针头**的时候，唐晚晚整条手臂都在抖。

护士按住她肘窝的棉球，压了三秒就松手，端着那袋血头也不回往门外走。

三百CC。比上次多了一百。

唐晚晚靠在沙发上，脸上没一丁点血色，嘴唇干裂，胃里翻滚着一股酸水往上顶。她扭头瞥了眼茶几上的红糖水，凉透了，杯壁挂着一层暗红的糖渍。

从抽血开始到现在，一个半小时，没人进来问过她一句。

手机屏幕亮了。

霍沉的消息：【念念输血很顺利，今晚不回去了，你自己吃饭。】

没有一句谢，没问她怎么样，连标点符号都透着公事公办的意思。

唐晚晚盯着那条消息看了很久，抬手想回复，指尖碰到屏幕，顿了顿，又放下了。

她撑着沙发扶手站起来，眼前一阵发黑，膝盖磕在茶几角上，疼得她嘶了一声。

没人听见。

这间别墅很大，两层半的独栋，坐落在东州半山。霍沉买下来的时候说是给她住的。三年了，唐晚晚没等到一次他在这里过夜，除了抽血的日子。

她扶着墙走到卫生间，对着镜子洗了把脸。

镜子里的人，眼窝塌下去一层，下巴尖得能戳破纸，锁骨突出来两根，上面还有去年被绑带勒出的旧痕。

“唐晚晚，你看看你。”她对着镜子开口，嗓子像砂纸蹭过一样，“二十三岁，看起来有四十三了。”

手机又响了。

这回不是霍沉。

是霍念的私人护工孙姐发来的语音：“唐**，念念姐说这次血型匹配度不太好，问您下周能不能再来一趟，最好多抽一点备着。”

下周再来。　多抽一点。　备着。

唐晚晚把手机放在洗手台上，闭了闭眼。

她是RH阴性AB型血，俗称熊猫血，全东州血库里这个型号常年告急。三年前霍沉找到她的时候，她刚从福利院出来，身上只有四百块和一张过期的身份证。

霍沉说：“跟着我，你不会缺任何东西。”

她信了。

也确实没缺过东西。这间别墅，衣帽间里的裙子，梳妆台上的大牌护肤品，冰箱里永远新鲜的水果，什么都有。

除了他这个人。

唐晚晚擦干脸上的水，走出卫生间，拿起手机拨了一个号码。

三声响过，那边接了。

霍沉的声音低沉，背景里仪器滴滴响着，他在医院。

“什么事？”

两个字，不耐烦。

唐晚晚坐在床边，把抽完血的左胳膊搁在膝盖上，弯着腰，用右手按着针眼处隐隐渗出来的血珠。

“霍沉，你脸上的疤好了没有？”

“……什么？”

“上次你跟人谈事被划的那道。”

电话那头沉默了两秒。霍沉的语气多了一丝警惕：“问这个干嘛？”

“我昨天看见照片了。”唐晚晚声调平平的，“从右边眉骨一直划到颧骨，挺长的。”

“皮外伤。”“留疤了吧？”

“……嗯。”

唐晚晚点了点头。她从床头柜的抽屉里翻出一面小镜子，对着自己胳膊上密密麻麻的针眼看了一会儿。

三年，每个月至少两次，粗针管扎进去再**，肘窝那片皮肤早就硬了，有几个针孔根本长不回去，留下暗红色的小坑。

“那你变丑了。”

“唐晚晚，你到底想说什么？”

“分手。”

安静了整整四秒。

唐晚晚数着，一、二、三、四。

霍沉笑了一声，从鼻腔里挤出来的，带着不屑。

“你说什么？”

“分手。”唐晚晚又说了一遍，“你脸上有疤了，我嫌你丑，不想跟你了。”

她说得很认真，语气平平淡淡的，就像在说今晚吃什么。

霍沉那边传来椅子推开的声响，他站起来了。

“唐晚晚，你是不是抽血抽傻了？”

“没傻。我想清楚了。”

“你想清楚什么了？”声音压低了，阴沉沉的，“我养了你三年，这个房子，你身上穿的，你嘴里吃的，哪一样不是我给的？你跟我提分手？”

唐晚晚把小镜子合上，放回抽屉。

“对，所以我什么都不带走，你的东西我一样不要。咱们清了。”

霍沉没有说话。

唐晚晚听到他的呼吸，又粗又重，像压着火。

她见过霍沉发火的样子。那年有人动了霍念一根头发，霍沉带人直接把对方公司砸了。东州没有人不怕他。

但唐晚晚已经不怕了。

“你在别墅？”霍沉问。

“嗯。”

“别动，我马上回来。”

电话挂断了。

唐晚晚看着黑掉的屏幕，起身走到衣帽间。

这间衣帽间有二十平米，三面墙都是柜子，裙子、大衣、鞋子、包，按颜色分类挂得整整齐齐。全是贵的，但没有一件是她自己选的。

霍沉的助理每季度采购一批送过来，尺码从没量错过，风格永远是那种乖巧温柔不出挑的款式。

唐晚晚从最里面的角落翻出一个旧帆布包。

这是她从福利院带出来的，洗到发白，拉链都生锈了。

她往里面塞了两件自己从地摊上买的T恤，一条打折牛仔裤，一双平底布鞋，还有那张过期很久的身份证。

别的，一样没碰。

包拉链拉上的时候，楼下传来车门关上的声音。

快得出乎意料。

唐晚晚看了眼手机，挂完电话才过了十八分钟。从霍念住的私立医院到半山别墅，正常车程四十分钟。

他飙车了。

脚步声上了楼梯，又重又快，两步并三步。

卧室门被推开。

霍沉站在门口。

一米八七的个头，穿着件黑色长袖衫，袖子撸到手肘，小臂上青筋隆起。右脸从眉骨到颧骨，一道还没完全愈合的伤疤横着，把那张本就不好惹的脸衬得越发凶。

他扫了一眼唐晚晚手里的帆布包。

再看了眼衣帽间里纹丝不动的满墙衣服。

再看回唐晚晚。

小姑娘刚抽完三百CC血，脸白得透明，眼眶发青，嘴唇干裂，站在衣帽间门口，瘦得过分，但眼睛是清醒的。

很清醒。

霍沉靠在门框上，抱起胳膊。

“唐晚晚，你想干嘛？搞欲擒故纵？”

“我说了，分手。”

“理由？”

“你变丑了。”

霍沉盯着她，脸上的疤微微抽动了一下。

三年了，唐晚晚对他从来都是黏黏糊糊的，撒娇、哭鼻子、赖在他身上不撒手，虽然他每次都嫌烦，推开她，骂她矫情。

但她从没说过分手这两个字。

霍沉打量着她，想从她脸上找出演戏的痕迹。

没有。

眼底干燥。嘴角平直。呼吸均匀。

就那么平静地站着，拎着那个破帆布包。

霍沉心里有什么东西被戳了一下，说不上来什么感觉，很细微，一闪就过了。

他选择忽略。

“唐晚晚，我再说一遍。”霍沉走进来，步子不快，每一步都踩得地板闷响，“你从福利院出来的时候，连饭都吃不起。是我给你房子住，给你衣服穿，给你治好了胃病。你现在翅膀硬了？”

“谢谢你，我领这个情。”唐晚晚退了半步，为了保持距离，“但你也没亏。三年，我给霍念供了多少血？少说有三四千CC了吧。命都快搭半条了。”

“那是我妹妹的命！”

“对，**妹的命是命，我的命是什么？”

霍沉愣了一下。

唐晚晚拉好帆布包的拉链，绕过他，往门口走。

经过他身边的时候，霍沉一把攥住了她的手腕。

力气很大，唐晚晚的手腕太细了，他五根手指头能绕一圈半。

“松手。”

“你给我把话说清楚再走。”

“说清楚？”唐晚晚低头看着他握住她手腕的那只手，骨节粗大，虎口有老茧，指缝之间还有没洗干净的机油味。这只手签过上亿的合同，打过人，握过刀，却从来没主动牵过她。

唐晚晚抬起头，看着他的眼睛。

“霍沉，三年了，你亲过我吗？”

霍沉嘴角一动。

“你抱过我吗？”

“……”

“你说过一句喜欢我吗？哪怕一句敷衍的？”

霍沉没回答。

他的喉结滚了一下。

唐晚晚轻轻一抽手腕，他的手指反射性地收紧了。

“你不是对我好，你是在养牲口。”唐晚晚说这话的时候，嘴角居然在笑，“霍念需要血，你就来找我。不需要的时候，你连信息都懒得回。你养的不是女朋友，是一个随叫随到的血库。”

“你——”

“我说完了。”唐晚晚用另一只手掰他的手指，一根一根掰开，“松手。”

霍沉的手僵在半空。

唐晚晚拎着帆布包走出了卧室，下楼，穿过客厅，拉开大门。

门外是东州半山的夜风，三月份，乍暖还寒，她只穿了一件薄毛衣，风一吹，鸡皮疙瘩全起来了。

身后没有脚步声。

他没追出来。

唐晚晚站在台阶上，深深吸了一口冷空气，冷到肺管子发疼。

口袋里的手机震了一下。

不是霍沉。

是一个陌生号码发来的短信：【唐**，我们找了您很久。您的亲生父亲唐老先生病重，想见您最后一面。京港唐家，恭候您回家。】

唐晚晚握着手机，站在半山别墅的门廊下，身后是灯火通明的豪宅，身前是一片漆黑的山路。

她把短信读了三遍。

京港唐家。传承四代的老钱家族，资产不可估量。

她不是什么没有来处的孤儿。

她是被弄丢的千金。

唐晚晚把手机揣回口袋，拎着她那个破帆布包，顺着山路往下走。

身后别墅二楼的窗帘被拉开了一条缝，又合上了。

她没有回头。