“沈清欢，你被解雇了！”

一道尖利的女声从一个铁盒子里传出，带着毫不掩饰的咆哮。

沈清欢的意识从一片混沌中被强行拽了出来。头痛，像是被重锤反复敲击颅骨。她费力地睁开眼，视线模糊。陌生的天花板，闪烁着五颜六色的光带。空气里弥漫着一股酒精和香水混合的怪味。

她撑着身子坐起，柔软的床垫深陷下去，让她差点再次跌倒。

这是哪里？

她的寝宫呢？那张沉香木雕花的架子床呢？

疑惑间，她看到了不远处的一面巨大镜子。镜中的女人脸色苍白，眼下有淡淡的乌青，一头从未见过的黑色短发凌乱地贴在脸颊。陌生的五官，陌生的身体。

就在这时，那个铁盒子又响了起来。

“说话！哑巴了？你知不知道因为你的失误，顾淮现在被堵在后台！红毯马上就要开始了，他连件能穿的衣服都没有！”

伴随着咆哮，一股不属于她的记忆洪流涌入脑海。

沈清欢，二十二岁，顶流男星顾淮的生活助理。性格懦弱，业务能力差。昨晚因为失恋去酒吧买醉，彻底忘记了今天要为顾淮的颁奖典礼准备礼服。

而她自己，曾是执掌凤印、权倾后宫的沈贵妃。一朝醒来，天地颠倒。

她闭上眼，再睁开时，眼底的迷茫已经褪去，取而代之的是一种沉静的审视。

她，沈清欢，从一个卑微助理的身体里醒来了。

那个被称为“手机”的铁盒子还在不知疲倦地嘶吼。经纪人张姐的怒火几乎要穿透屏幕，将她焚烧殆尽。

公关危机，这是记忆里冒出的一个词。顾淮，当红艺人，将在最重要的颁奖礼上因为没有礼服而迟到。这个后果，原身承担不起。

沈清欢缓缓吐出一口气。她环顾这个光怪陆离的房间，目光最终落在自己的手上。这双手白皙，但指甲修剪得过短，指节处甚至还有未消退的薄茧。这是一双属于下人的手。

她想起了自己在后宫的日子。步步为营，如履薄冰。皇帝的恩宠，后妃的嫉妒，前朝的党争，哪一件不是牵一发而动全身。一个小小的失误，就可能万劫不复。眼下这点麻烦，算得了什么？

她的唇角勾起一抹极淡的弧度。

后宫那等龙潭虎穴，本宫都能游刃有余。这小小的现代职场，还能翻了天不成？

斗志，在胸中悄然燃起。这是一种久违的感觉，比皇帝的宠爱更让她感到安心。

她不再理会手机里张姐的咆哮，直接挂断了通话。世界瞬间清净了。她需要时间，需要信息。

沈清欢拿起手机，凭借原身的记忆，笨拙地解开锁。屏幕亮起，无数陌生的符号和色块涌入眼帘。她没有慌乱，强迫自己冷静下来，开始翻找有用的东西。

通讯录，通话记录，还有那个叫做“微信”的东西。

她找到了一个名为“顾淮造型团队”的群聊。里面的消息已经刷了上百条，全是焦急的询问和无能的抱怨。

“礼服到底在哪？”

“品牌方电话打不通！”

“清欢人呢？她不是负责交接的吗？”

沈清欢的目光快速扫过这些信息，像一个经验老到的猎手在寻找猎物的踪迹。她的手指在屏幕上滑动，点开了一份文件。里面是这次颁奖礼的流程、嘉宾名单，以及顾淮原定要穿的礼服资料。

那是一件著名奢侈品牌的当季高定，设计繁复，用料考究。很显然，现在去取，或者找一件同等级别的替代品，已经绝无可能。

沈清欢的脑中，却浮现出无数种布料的质感和剪裁的线条。作为贵妃，她见过的奇珍异宝、绫罗绸缎数不胜数。她的审美，经过了整个王朝最高规格的培养。

这件礼服，过于强调华丽，反而掩盖了顾淮自身的气质。原身的记忆里，顾淮身形挺拔，肩宽腰窄，眉眼间带着一股疏离的冷意。他不需要繁复的装饰去点缀，他本身就是焦点。

一个大胆的念头在她心中成型。

她找到了团队里一个设计师的联系方式，备注是“陈默”。从聊天记录看，这是一个有才华但不得志的设计师。

在拨出电话前，沈清抽出一张纸巾，用床头柜上的眉笔在上面飞快地写下几个关键词。

“叙事性。”

“镜头感。”

“动态美。”

她为自己接下来的谈话构建了一个三分钟的框架。先用红毯叙事性与顾淮个人气质的契合度作为切入点，打破对方的固有思维。再用廓形与动线如何呼应镜头语言来阐述专业性。最后，给出一个可以在极短时间内落地的工艺方案，打消对方的疑虑。

准备就绪。她深吸一口气，拨通了陈默的电话。

电话响了很久才被接通，对方的语气很不耐烦：“谁？”

“我是沈清欢。”她的声音平静，没有一丝波澜。

“沈清欢？你还有脸打电话过来！你知不知道……”

“我有一个方案，可以解决这次的危机。”沈清欢直接打断了他的抱怨，“我需要一个有能力的伙伴，你是不是？”

陈默那边沉默了。他大概是被这突如其来的气场镇住了。

“什么方案？现在说什么都晚了。”他的声音里充满了犹疑和不信。

“不晚。”沈清欢的语气不容置疑，“红毯的本质是什么？是光影与骨骼线条的游戏。顾淮的优势在于他的比例，而不是靠衣服上的珠宝。我们要做的是放大他的优势，而不是被衣服喧宾夺主。”

她顿了顿，继续说道：“我要一件以肩线和腰部比例为核心的礼服。设计要极简，但必须有亮点，一个能抓住所有镜头的亮点。我需要的是镜头追踪下的动态美，而不是静态的木偶。”

电话那头，陈默的呼吸声变得清晰可闻。他是一个设计师，他能听懂这些话里蕴含的专业度和野心。这些概念，远超一个普通助理的认知范畴。

“……你想怎么做？”他的声音终于有了一丝波动。

“时间来不及从头开始。你手头上一定有未完成的半成品。黑色，或者深灰色。面料要挺括，能撑起肩线。”

陈默似乎在翻找什么，过了一会儿，他才开口：“有一件，是我自己设计的，还没完工。但是……时间太紧张了，最多只有四十分钟。”

“够了。”沈清欢立刻接话，“我现在把顾淮的精确尺寸发给你。主题是‘暗夜骑士’。镜头从他下车开始就会跟拍，所以行走间的衣摆要有流动感。主色用黑色，光泽度要二级，不能太亮，要在闪光灯下呈现出哑光的质感。配饰用银色，胸针或者袖扣，点到为止。”

她语速极快，但每一个字都清晰无比，带着一种让人无法抗拒的命令感。

“所有尺寸数据立刻发给你。我需要你承诺，四十分钟内完成改造。我这边会协调所有团队，全力保障交付。”

“你……”陈默彻底被震住了，“你到底是谁？”

“一个能让他站上红毯的人。”

挂断电话，沈清欢没有片刻停歇。她立刻在团队群里发布指令。

“所有人，现在开始执行三套预案。”

“A组，对接设计师陈默，随时待命，保障半成品改造的物料和运输。目标：四十分钟内拿到成衣。”

“B组，立刻去后台储物间，找出备用礼服。重点检查肩颈和腰臀比例，准备进行现场结构微调。拍照片给我，我远程指导。”

“C组，联系公司库存管理，调取所有黑白色系的经典款礼服档案。筛选出三套，重点在于配饰的搭配，我要做强势反转的造型方案。”

她的指令如同一道道军令，精准地砸向混乱的团队。每个小组都有明确的任务，每个任务都有清晰的目标。

“现在开始倒计时。每十分钟，各组负责人向我同步一次进度。不要发废话，只要结果。”

群里一片死寂。之前还在抱怨和恐慌的众人，此刻仿佛都被这雷厉风行的手段镇住了。几秒钟后，回复才陆续弹出。

“A组收到。”

“B组收到。”

“C组收到。”

沈清欢看着屏幕，眼中闪过一丝满意。一群乌合之众，只要给他们明确的指令和压力，也能派上用场。

一切似乎都在她的掌控之中。设计师陈默那边已经传来了开始动工的消息，充满了干劲。

然而，就在这时，张姐的电话再次打了进来。这次，她的声音不再是咆哮，而是一种压抑着绝望的冰冷。

“沈清欢，顾淮的团队刚刚传话过来。”

“他说，除非亲眼看到最终的成片效果图，否则，他拒绝试穿任何一件没有品牌背书的礼服。”

沈清欢的心猛地一沉。

她看了一眼手机上的时间。

分针，正在飞速地奔跑，一去不回。