爸爸站在病房门口，手机从他手里滑下来，砸在地上。

“不可能……”他喃喃自语，眼睛死死盯着那条信息，“她肯定又在骗我……”

可警察叔叔没给他时间狡辩。

“靳先生，”警察叔叔的声音冷得像冰，“法医已经确认，您妻子死于机械性窒息合并强碱灼伤。死亡时间是在被关进缸里的第三个小时。”

爸爸的呼吸突然变得很急，像被人掐住了脖子。

“那通电话……”他猛地抬头，“我以为是她在装可怜……”

警察叔叔把另一份报告递给他：“这是您秘书的审讯记录。她承认当晚往缸里倒了强碱香水，还堵住了透气孔。”

爸爸的手指开始发抖，报告纸哗啦哗啦响。

“她说……”警察顿了顿，“是您默许的。”

“放屁！”爸爸突然暴怒，一把撕碎报告，“我只是关她两天！我只是……”

他的声音戛然而止，因为警察叔叔点开了另一段录音。

秘书阿姨的声音从手机里传出来，带着得意的笑：“靳哥说关她几天，让她长长记性……我可等不了，反正她死了，我和孩子就能名正言顺……”

录音里还有爸爸模糊的声音：“随你。”

爸爸的脸色瞬间惨白。

“不……这不是我……”他踉跄后退，撞翻了输液架，“我当时喝醉了！我不知道她会……”

警察叔叔没再说话，只是沉默地看着他。

病房门突然被推开，爷爷奶奶冲了进来。

奶奶直接扑到我床边，颤抖的手摸着我的脸：“小瓷……爷爷奶奶来了……”

我闻到她身上熟悉的味道，是妈妈用的洗衣液香气。

爷爷突然转身，一巴掌狠狠扇在爸爸脸上。

“畜生！”他的声音嘶哑得可怕，“我儿子怎么会变成你这样！”

爸爸没躲，嘴角渗出血丝。他跪了下来，眼泪砸在地板上。

“爸……”他声音抖得不成样子，“我不知道……我真的不知道……”

“你不知道？！”爷爷抓起床头的水杯砸在他头上，“小瓷给你说过多少遍？！她哭着说妈妈在缸里！你听了吗？！”

玻璃碎片划破爸爸的额头，血顺着他的脸往下流，和眼泪混在一起。

警察叔叔把一份新的报告放在床上：“亲子鉴定结果。甄旖肚子里的孩子，不是您的。”

爸爸猛地抬头。

“是您司机的。”警察补充道，“他们在一起已经两年了。”

爸爸的表情像是被人捅了一刀。他张着嘴，却发不出声音。

奶奶冷笑一声：“报应！活该！你为了个***害死昭昭，现在知道……”

她的话没说完，爸爸突然崩溃地嚎啕大哭。

他跪着爬到我床边，沾满血的手抓着我的被子：“小瓷……小瓷……爸爸错了……”

我缩在奶奶怀里，看着他扭曲的脸。

这个满脸是血的男人，真的是我爸爸吗？

那个会把我举高高的爸爸，什么时候变成了这个样子？

警察叔叔叹了口气：“靳先生，您涉嫌过失致人死亡，请跟我们走一趟。”

他们给爸爸戴上手铐时，他突然挣扎起来：“小瓷！你告诉警察！爸爸不是故意的！爸爸真的不知道！”

我没说话，只是从枕头下摸出那个带刺的手链，它还在渗血。

爸爸的哭声突然停了。

他盯着手链，像是第一次看清自己做了什么。

警察拉着他往外走，快到门口时，他突然回头：“小瓷……”

他的声音轻得几乎听不见：“妈妈……真的回不来了吗？”

我没回答。

但我的心跳声好大，大得整个病房都能听见。

咚、咚、咚。

像妈妈在缸里最后的敲击声。