结婚三周年纪念日的清晨，阳光本该透过别墅的落地窗，
洒在我和顾宴亲手挑选的米色地毯上。可我醒来时，
迎接我的不是温热的早餐和他久违的温柔，而是冰冷的铁链和地下室浑浊的空气。
顾宴站在我面前，量身定制的黑色西装衬得他身形愈发挺拔，可那双曾让我沉溺的桃花眼，
此刻只剩下化不开的阴鸷。“林温，这是你欠清清的。”他的声音没有一丝温度，
像是在宣判一个早已注定的结局。三天了。断水断粮的三天里，
地下室的霉味与铁锈气日夜缠绕着我。铁锈气来自昨天，他把我的头按在冰冷的水槽里，
我拼命挣扎时，额头磕在水龙头上，鲜血顺着脸颊滑落，滴进积水里，晕开一朵朵暗红的花。
我的嗓子干得像吞了一把沙砾，每一次呼吸都带着撕裂般的疼。蜷缩在堆满旧物的角落，
我无意识地扒拉着身边的杂物，想找些能解渴的东西，
指尖却突然触到了一个冰凉坚硬的物体。那是一个生锈的铁盒，藏在一摞泛黄的旧书底下。
我费了很大力气才撬开锈蚀的锁扣，里面没有水，也没有食物，只有一叠同样泛黄的信纸。
信纸很脆，仿佛稍一用力就会碎裂。我借着门缝透进来的微弱光线，
看清了上面的字迹——笔锋锐利，带着一种近乎偏执的力道，这是顾宴的字。
化成灰我都认得。可落款处的日期，却让我的血液瞬间凝固：2034年10月15日，
顾宴，绝笔。2034年？现在明明是2025年。我嗤笑一声，喉咙里发出干涩的声响。
这大概是顾宴新的折磨手段吧。他恨我入骨，恨我“推”了他心尖上的白月光苏清清下楼，
恨我占据了顾太太的位置，所以变着法儿地让我痛苦，
连这种伪造未来遗书的戏码都想出来了。可当我展开第一封信，逐字逐句读下去时，
背脊上的冷汗瞬间浸湿了早已发臭的衬衫，寒意顺着脊椎蔓延至四肢百骸。“温温，
如果你能看到这封信，求你，杀了我。在我那样对你之前，杀了我。”“林温，
今天是你在地下室的第三天。对不起。我知道我现在说什么都没用了。那个时候的我，
被恨意蒙蔽了双眼，认定是你推清清下楼的。”“记住，接下来的每一句话，
都是你活下去的关键。还有五分钟，也就是今晚八点整，
我会拿着那根从国外定制的棒球棍下来。我会打断你的左腿，因为我不许你逃跑。
”我的呼吸猛地停滞，心脏在胸腔里疯狂撞击，发出“咚、咚”的闷响，震得耳膜生疼。
棒球棍。我想起了那根放在书房墙上的黑色棒球棍。那是顾宴的宝贝，
据说是他托人从国外定制的，纯黑的碳纤维材质，沉重无比，
平时连佣人擦拭都要戴上干净的白手套，生怕留下指纹。他怎么会用那根东西打我？
我下意识地看向墙角那个布满灰尘的挂钟。时针堪堪指向7，分针停在55的位置。
7点55分。信里说，还有五分钟。“笃、笃、笃。”楼梯口传来了极其规律的脚步声，
像是踩在我的神经线上，一步一步，缓慢而沉重。这声音不是顾宴平时在家穿的居家拖鞋，
而是他只有在“处理公事”或者极度暴躁时才会穿的意大利手工皮鞋。
地下室的门把手缓缓转动，发出“咔哒”的声响。那一瞬间，我感觉血液倒流，头皮发麻，
手指死死攥着信纸，指甲深深掐进了掌心，传来尖锐的疼，可我却浑然不觉。门开了。
逆光中，顾宴高大的身影投下一片巨大的阴影，几乎将我整个人吞没。他的袖口挽起，
露出一截精壮的小臂，青筋因隐忍的怒火而微微凸起。而他的右手里，
正拖着那根黑色的、沉重的棒球棍。棍头在粗糙的水泥地上划过，发出刺耳的摩擦声，
像是指甲刮过黑板，让人浑身不适。就像信里预言的一样。分毫不差。
恐惧像一只冰冷的大手，死死扼住了我的喉咙，让我几乎无法呼吸。顾宴走得很慢，
每一步都透着漫不经心的残忍。他停在我面前，居高临下地看着蜷缩在角落里的我，
眼神像是在看一只毫无反抗之力的待宰牲畜。“想跑吗？”他的声音很轻，
带着一丝病态的温柔，可手里的棒球棍却慢慢举了起来，“林温，要是没了腿，
你就哪儿也去不了了，就能在这里安安心心给清清赎罪一辈子。”他的肌肉紧绷着，
肩膀微微下沉，那是即将发力的前兆。我脑海里一片空白，
所有的恐惧、绝望都被信纸上那几行狂草般的字迹覆盖。信里提到了一个秘密，
一个只有未来的顾宴知道，而现在的顾宴绝对无法容忍的秘密。那是他此时此刻，
最隐秘、最脆弱的弱点。棒球棍带着呼啸的风声，朝着我的左膝盖骨狠狠砸下来。
“苏清清腰上的伤疤是假的！”我闭紧双眼，用尽全身仅剩的力气，嘶吼出了这句话。
风声骤然停止。预想中的剧痛没有传来，取而代之的是“砰”的一声巨响。
棒球棍砸在了离我膝盖只有一厘米的水泥地上，碎石飞溅，划破了我的小腿皮肤，
传来**辣的疼。顾宴的动作僵住了。这一秒钟，地下室里死一般的寂静，
只能听到他粗重而急促的呼吸声，像是一头被激怒的野兽。他缓缓蹲下身，
那张俊美却阴鸷的脸离我越来越近，双眼通红，布满了血丝，像是要吃人一样。“你说什么？
”他的手猛地掐住了我的下巴，力道大得几乎要捏碎我的骨头，“你怎么知道那个伤疤？
”那个伤疤，是顾宴对苏清清愧疚一生的根源，也是他对我恨之入骨的理由。三年前，
苏清清为了“救”顾宴，被绑匪捅伤了腰侧，留下了一道狰狞的疤痕。从那以后，
顾宴就把苏清清当成了需要捧在手心里的珍宝，而我这个“间接导致”苏清清被绑的人，
就成了他眼中十恶不赦的罪人。后来苏清清“意外”坠楼，变成了植物人，
顾宴更是把所有的罪责都推到了我身上，认定是我嫉妒苏清清，所以推了她。
可信里的顾宴说，那道伤疤是假的。是苏清清找整容医生画上去的，用的是特殊的颜料，
能长时间不褪色，看起来和真的疤痕别无二致。未来的他为了查证这件事，
几乎翻遍了整个城市，终于找到了那个整容医生，撬开了他的嘴。
我忍着下巴快要被捏碎的剧痛，死死盯着顾宴那双充满杀意的眼睛。赌赢了。
但他现在的反应，没有丝毫愧疚，只有被戳穿后的暴怒和惊疑。“我……我看到的。
”我撒谎了，声音抖得不成样子，却努力让自己听起来像是真的，“我有次在更衣室，
看到她换衣服，那个伤疤……边缘有点奇怪，像是被蹭掉了一点颜色，露出了下面的皮肤。
”“闭嘴！”顾宴猛地甩开我，我重重地撞在身后的墙壁上，五脏六腑都像是移了位，
疼得我眼前发黑。他站起身，眼里的怀疑不仅没有消散，反而更加浓重。他那种多疑的性格，
自然不会相信我只是偶然看到，只会认定我一直在监视他，一直在调查苏清清。“林温，
你藏得够深的。”顾宴把棒球棍扔在地上，发出“咣当”一声巨响，
在寂静的地下室里格外刺耳。他从腰后抽出一把匕首——那把原本是用来切结婚蛋糕的银刀，
猛地插在我耳边的墙缝里。冰冷的刀刃切断了我耳边的几根头发，冰凉的触感贴着我的耳廓，
让我忍不住打了个寒颤。“今天先留着你的腿。”他转身往外走，背影透着森森的寒意，
“但如果让我知道你在耍花样，我会把你的每一根骨头都敲碎，让你生不如死。
”门被重重关上，锁扣落下的声音像是一道惊雷，在我耳边炸开。我瘫软在地上，
大口大口地喘着气，后背早已被冷汗湿透。空气里的霉味和铁锈气似乎更浓了，
可我却顾不上这些，只觉得劫后余生的庆幸淹没了所有的感官。我活下来了。
但我清楚地知道，这仅仅是个开始。未来的顾宴在信里说，这是第101次循环，
前100次我都死了。这一次，**着他的提醒活了下来，可后面还有无数的危险在等着我。
顾宴加强了对地下室的看管。原本每天一次的送饭，变成了直接放在门口的托盘，
他甚至连地下室的通风口都让人焊上了密密麻麻的铁条，只留下一点点缝隙用来透气。
他像是在防备一个极其危险的敌人，而不是他名义上的妻子。借着这短暂的喘息机会，
我开始疯狂地阅读剩下的信件。这哪里是什么遗书，分明是一本用血泪写就的死亡日记。
“林温，这是你第二次死里逃生吗？别高兴得太早。我试过100次了。
这是第101次循环。在前100次里，无论我怎么做，无论我怎么试图把信送回过去，
你都会死。有时候是死在我手里，有时候是死于意外。仿佛这个世界有一套修正机制，
它不允许你活下去，也不允许那个恶毒的女人被揭穿。”读到这里，我只觉得荒谬又惊悚。
时间循环？为了救我？那个现在恨不得扒了我的皮、抽了我的筋的顾宴，
未来竟然会为了救我，经历100次绝望的轮回？我无法想象，那个偏执又冷漠的男人，
会在无数次失去我之后，陷入怎样的悔恨与痛苦。我继续往下看，信纸上的字迹越发潦草，
甚至有些字都重叠在了一起，透着书写者难以抑制的焦躁与绝望。“小心！第三天中午，
也就是今天。你的身体已经极度虚弱，那碗粥里被下了药。不是我下的，
是苏清清买通了保姆。她知道我没打断你的腿，她急了。第三天，你会死于食物中毒，
别吃那碗粥！”“苏清清不是表面看起来那么柔弱无辜，她的心机深沉到你无法想象。
她当年的‘见义勇为’是假的，被绑匪‘劫持’也是自导自演，
甚至连她现在躺在医院里昏迷不醒，都可能是她计划的一部分。
她就是个靠吸食别人的痛苦和气运活着的怪物！”“顾宴，你这个蠢货！醒醒吧！
你亲手推开了那个真心爱你的人，把一个毒蛇一样的女人当成了珍宝。
你会为你的愚蠢付出代价的，你会亲眼看着林温死在你面前，
然后自己也落得一个生不如死的下场！”后面的信里，有未来顾宴对自己的痛骂，
有对苏清清的憎恨，更多的却是对我的愧疚和无力。
他详细记录了前100次循环里我死亡的方式，每一次都触目惊心。有的时候，
我被苏清清设计，让顾宴误以为我要伤害“昏迷”的她，被顾宴亲手掐死；有的时候，
我好不容易从地下室逃了出去，却在半路遭遇“意外”车祸，车毁人亡；还有的时候，
我被苏清清偷偷下了慢性毒药，在痛苦中慢慢死去……每一封信都像是一把重锤，
狠狠砸在我的心上。我看着那些潦草的字迹，仿佛能看到未来的顾宴在无数个深夜里，
抱着头痛苦嘶吼，然后颤抖着写下这些文字，试图改变这该死的命运。
就在我沉浸在这些令人窒息的文字里时，地下室的门突然被打开了。这一次进来的不是顾宴，
而是家里的保姆张妈。她手里端着一个白色的托盘，上面放着一碗热气腾腾的皮蛋瘦肉粥。
浓郁的香味扑鼻而来，对于已经饿了三天的我来说，这无疑是致命的诱惑。
我的肚子不受控制地叫了起来，喉咙里的干涩感也越发强烈，仿佛下一秒就要冒烟。
可我却死死地盯着那碗粥，没有动。信里的警告像是警钟一样在我耳边回响。我仔细看了看，
那粥的颜色确实有些发暗，不像平时张妈做的那样清亮。张妈的神色有些慌张，眼神躲闪着，
不敢和我对视，只是把托盘放在我面前的地上，低声说：“太太，先生让你……趁热喝了。
”我往后缩了缩，紧紧贴住冰冷的墙壁，摇了摇头：“我不饿。”“不饿也得喝。
”顾宴的声音突然从张妈身后传来，带着不容置疑的冷漠。我抬起头，
看见他换了一身黑色的西装，神色冰冷，像是要去参加什么严肃的葬礼。他并没有走进来，
只是站在门口，居高临下地看着我，眼里满是厌恶。“别逼我给你灌下去。”他嗤笑一声，
语气里的嘲讽毫不掩饰，“你自己绝食演苦肉计给谁看？以为这样我就会心软，放你出去？
林温，我告诉你，不可能。你欠清清的，这辈子都还不清。”他不知道粥里有毒。在他眼里，
我所有的抗拒都是在耍手段，都是在矫情，都是在用绝食来博取他的同情。
这就是最可笑的地方——未来的他在拼命地想救我，用尽一切办法给我预警，可现在的他，
却在无意识地把我推向鬼门关。“我不喝！”我尖叫起来，声音嘶哑刺耳，带着绝望的反抗，
“这粥有问题！不能喝！”顾宴的眼神瞬间沉了下来，像是暴风雨来临前的天空。
他大步走进来，一把夺过张妈手里的碗。滚烫的粥汁溅在他的手背上，
留下了几片红色的印记，可他却连眉头都没皱一下，仿佛那只是被蚊子叮了一下。“有问题？
”他冷笑一声，一步步逼近我，眼里的寒意几乎要将我冻结，“林温，
你现在是学会被害妄想了？还是觉得用这种方式就能逃避赎赎罪？喝了它，别让我说第二遍。
”他伸出手，强行捏住我的下巴，想要把粥灌进我的嘴里。滚烫的粥气熏得我眼睛发疼，
我能清晰地闻到里面夹杂着一丝若有若无的异味，那是毒药特有的味道。我知道，
只要喝下去一口，我就真的完了。第101次循环，也会和前100次一样，
以我的死亡告终。“滚开！”求生的本能让我爆发出一股前所未有的蛮力，我猛地挥手，
打翻了顾宴手里的碗。“啪！”瓷碗摔在水泥地上，瞬间摔得粉碎。滚烫的粥泼了一地，
溅起的粥汁不仅弄脏了地面，还溅在了顾宴那昂贵的西装裤和擦得锃亮的皮鞋上，
留下了一片片难看的污渍。空气瞬间凝固了。顾宴低头看了一眼裤腿上的污渍，
那是他最喜欢的一套西装，价值六位数，平时爱惜得不得了。他缓缓抬起头，
眼里的最后一丝理智彻底崩断了。那是被挑衅到底线的暴怒，是火山喷发前的死寂。“林温，
你找死。”他的声音低沉而危险，像是从牙缝里挤出来的一样。下一秒，
他一把掐住了我的脖子，将我狠狠抵在冰冷的墙壁上。后脑勺撞击墙壁的闷痛瞬间传来，
可很快就被窒息感彻底掩盖。他的手掌宽大而有力，像一把铁钳一样紧紧地箍着我的喉咙，
切断了所有氧气的供应。我的双脚离地，身体不受控制地挣扎着，
双手胡乱地抓挠着他的手背，留下了几道浅浅的血痕。可他却像是没有感觉一样，
手上的力道越来越大，眼神里只有纯粹的毁灭欲。他是真的想杀了我。眼前开始发黑，
耳边出现了尖锐的耳鸣声，像是有无数只蜜蜂在嗡嗡作响。肺部像是要炸开一样疼，
每一次挣扎都让我感到更加绝望。意识模糊中，我脑海里突然闪过了信件的最后一张。
那张信纸被折叠得最小，藏在所有信件的最深处，像是一个最后的救命稻草。
“如果前面所有的路都走不通，如果我还是要杀你。告诉那个**。告诉当时那个愚蠢的我。
他心心念念死去的白月光，并没有死。她的‘骨灰’是假的。她本人，就在这栋别墅里。
”“地下室夹层。那是别墅的禁地，我把她的‘遗物’都放在了那里。但那里藏着的，
不仅仅是遗物。”我感觉自己的喉骨快要被捏碎了，眼泪不受控制地涌了出来，
视线变得模糊不清。
必须说出来……现在就要说出来……“苏……苏清清……”我艰难地挤出破碎的气音，
每一个字都像是耗尽了我全身的力气。顾宴的手指没有松开，反而收得更紧了。
他在听到苏清清的名字时，眼里的暴怒更加浓烈：“你还有脸提她？要不是你，
她怎么会变成现在这样？”“她……她没死……”我拼尽最后一口气，
在意识彻底消散的前一秒，
喉咙深处挤出了那几个字：“地下室……夹层……”顾宴掐着我脖子的手像是被烫到了一样，
猛地松开。“咳咳咳——！”我重重地摔在地上，剧烈地咳嗽起来，
贪婪地吸入带着霉味的空气。喉咙**辣地疼，像是吞了一块烧红的炭火，
每一次呼吸都伴随着撕裂般的痛感。顾宴没有管我，他僵硬地站在原地，脸色苍白得可怕，
像是被抽走了所有的血色。他的眼睛瞪得大大的，里面充满了震惊、难以置信，
还有一丝世界观崩塌后的骇然。地下室夹层。那是这栋别墅的禁地，是他亲手设定的禁区。
三年前苏清清“去世”后，他把所有关于苏清清的“遗物”都放在了那里，
平时连自己都很少去，更不允许任何人靠近。如果我只是随口胡说，
他或许只会当成我临死前的胡言乱语。
可我连位置都说得这么精准……顾宴的身体开始不受控制地颤抖起来，他看着我，
又看了看地下室深处那个被锁住的夹层入口，眼神复杂到了极点。几秒钟后，
他像是疯了一样，转身就往夹层的方向冲去。那个平时总是从容不迫、高高在上的男人，
此刻却踉跄了一下，差点摔倒在地上。他甚至忘了锁地下室的门，
只是发疯般地冲向那个隐藏在杂物堆后的夹层入口。我捂着脖子，瘫坐在地上，
听着他远去的脚步声，突然笑了起来，笑得眼泪都流了出来。潘多拉魔盒，终于被我打开了。
顾宴，去看看吧。去看看你爱了十年、愧疚了三年的女人，到底是个什么东西。
去看看你一直以来的执念，不过是一场精心策划的骗局。而真正的地狱，现在才刚刚降临。
十分钟后，地下室的走廊里再次响起了脚步声。这一次，没有了之前的沉重与规律，
只有沉重拖沓的摩擦声，像是一个行将就木的老人在艰难地挪动双腿。顾宴回来了。
他的状态看起来糟糕透顶，头发凌乱，西装上沾满了灰尘，
原本一丝不苟的领带也歪歪扭扭地挂在脖子上。
他手里紧紧攥着两样东西——一本封面发霉的日记本，还有一张被揉得皱皱巴巴的航空票根。
那是他从那个号称装着苏清清“骨灰”的紫檀木盒子里掏出来的。所谓的骨灰，
不过是一捧廉价的石灰粉，而压在石灰下面的，
就是这两样东西——一张苏清清在他“痛失挚爱”、为她举办葬礼的那段时间里，
飞往巴黎度假的头等舱票据，
详细记录了她如何策划假死、如何伪装被绑架、如何用假伤疤骗取顾宴信任和愧疚的日记本。
“啪。”日记本被顾宴扔在我的脚边，激起一圈细微的尘埃。他像是被抽走了所有的力气，
瘫靠在冰冷的门框上，身体微微颤抖着。他那张总是高高在上、不可一世的脸，
此刻惨白如纸，嘴唇毫无血色，眼神空洞得像是失去了灵魂。他看着我。这一次，
那种看垃圾一样的眼神消失得无影无踪，取而代之的是一种名为“崩塌”的空洞，
以及逐渐浮上来的、不知所措的恐慌和愧疚。他的视线落在我青紫肿胀的脖子上，
那是他刚才差点掐断的地方；又落在我小腿上还在流血的伤口上，
那是他刚才用棒球棍砸向地面时，飞溅的碎石划破的地方。
“温温……”他的嗓音沙哑得像是含着两块烧红的木炭，每一个字都透着难以言喻的痛苦。
他下意识地伸出手，想要触碰我的脸，指尖却在半空中剧烈地颤抖着，像是在害怕什么。
我侧过头，厌恶地避开了他的触碰。这一避，像是一个响亮的耳光，狠狠抽在了顾宴的脸上。
他的手僵在半空，手指蜷缩了一下，最终还是颓然地放下了。
男人可笑的自尊让他还没学会如何下跪道歉，他只能别扭地转过身，对着走廊的方向，
用近乎咆哮的声音吼道：“叫医生！马上叫陈医生滚过来！还有，把那碗粥倒了，拿去化验！
立刻！马上！”他的声音里带着一丝不易察觉的慌乱，像是在掩饰自己的无措。
医生来给我处理伤口的时候，顾宴一直站在地下室阴暗的角落里，背对着我们。他没有回头，
只是死死地盯着地上那本发霉的日记本，指关节因为用力而捏得发白，甚至有些泛青。
他在试图重组自己碎裂的世界观。他在消化这个让他崩溃的真相。
他在面对自己三年来的愚蠢和偏执，以及对我造成的无尽伤害。**在冰冷的墙壁上，
任由医生用碘伏擦拭我小腿上的伤口，刺痛感顺着神经蔓延开来，可我的内心却是一片死寂。
看着那个男人此刻痛苦不堪的样子，我竟然没有感觉到一丝一毫的报复**，
只有深入骨髓的疲惫和麻木。那些被他忽视的岁月，那些被他误解的瞬间，
那些被他折磨的日日夜夜，不是他一句“对不起”就能弥补的。趁医生收拾东西的间隙，
我再次展开了手心里那张被汗湿的信纸，看向下一段。“林温，他信了吗？别心软。
现在的顾宴虽然知道了真相，但他还没学会如何像个人一样去爱。他的愧疚并不值钱。而且，
最危险的不是顾宴。小心苏清清。当顾宴不再爱她的时候，她就会回来收割我的命。
因为她是靠吸食顾宴的气运和我的痛苦活着的……怪物。”“她不会善罢甘休的。
她会用各种手段来挽回顾宴的心，会把所有的罪责都推到你身上，会不惜一切代价让你死。
下一次，她会带着一个孩子回来，那是她偷了顾宴的**，通过试管做出来的孩子。
她会用孩子来绑架顾宴的责任感，让他再次陷入她的圈套。”“别相信顾宴的忏悔，
别被他的眼泪打动。他的骨子里还是那个自私偏执的男人，在血缘和所谓的责任面前，
他依然会选择放弃你。你要做的，是保护好自己，收集足够的证据，
让苏清清付出应有的代价，然后彻底离开顾宴，开始新的生活。”信里的每一句话，
都像是在给我敲响警钟。我小心翼翼地把信纸折好，藏在衣服的内袋里，
指尖传来信纸粗糙的触感，也让我原本有些动摇的心，再次变得坚定起来。接下来的三天，
顾宴像是变了一个人。或者说，他变成了一条摇尾乞怜的狗。
他把书房里所有关于苏清清的照片、纪念品都烧得一干二净，连那个地下室夹层，
都被他让人用水泥彻底封死了，不留一丝痕迹。他像是在极力抹去苏清清存在过的所有证据，
也像是在惩罚过去那个愚蠢的自己。他开始学着做一个“丈夫”，一个他从未扮演过的角色。
每天清晨六点，厨房里就会传来乒乒乓乓的巨响。那是顾宴在尝试做饭。
那个十指不沾阳春水、连煮面条都不知道要放多少水的顾总，穿着一身不合身的粉色围裙，
在厨房里手忙脚乱地折腾着。这天早上，他端着一盘黑乎乎的东西出现在我面前。
