##第一章：风声大行皇帝的灵柩停在太极殿，已经整整七日。殿内白幡如林，香烟缭绕，

昼夜不息的诵经声从殿中传出，飘荡在整个皇城上空，像一层看不见的薄纱，

将所有人的心都裹得紧紧的。没有人敢高声说话，没有人敢面露喜色，就连走路，

都要把脚步放得轻些、再轻些——仿佛稍有不慎，

就会惊动那个刚刚驾崩的、威严了一辈子的帝王。然而，比哀思更沉重的，

是悬在所有人头顶的那柄刀。殉葬。这个字眼，像一条蛰伏在暗处的毒蛇，

在先帝咽气的那个瞬间，便悄无声息地游了出来，缠绕在每一个人的脖子上，越收越紧。

宫里的人都知道，太祖皇帝定下过规矩：皇帝驾崩，后宫妃嫔，凡无所出者，皆应从殉。

这规矩后来渐渐荒废了，到了先帝这一朝，已经有几十年不曾真正执行过。但规矩就是规矩，

它没有被正式废除，就永远是一把悬在头顶的利剑。如今先帝去了，这把剑会不会落下来，

没有人知道。消息是从内务府传出来的。说是大殓之后，

礼部和宗人府的官员连夜拟定了殉葬的初步名单，呈到了皇后娘娘面前。皇后娘娘看过之后，

只说了一句“容后再议”，便将名单扣了下来。“容后再议”——这四个字，比什么都可怕。

如果皇后娘娘干脆利落地批了，那便是定下来了，该谁就是谁，反而痛快。

可她偏偏说“容后再议”，这说明名单还没定，还在斟酌，还在犹豫。这意味着，

每一个没有子嗣的妃嫔，都可能在名单上，也可能不在；可能因为某句话被加上去，

也可能因为某个人被划掉。这种不确定性，比死亡本身更折磨人。消息传开的第一天，

便有好几个低位份的妃嫔晕了过去。“姐姐，你说……咱们会不会……”永和宫的偏殿里，

才人柳氏攥着帕子的手抖得厉害，指节都泛了白。她对面坐着的，

是和她同住一宫的选侍张氏。张氏比她年长几岁，入宫也早，平日里素来沉稳，可此刻，

她的脸色也白得像一张宣纸。“别胡说。”张氏打断她，声音压得很低，

“皇后娘娘还没定呢。”“可是……可是咱们都没有子嗣啊。”柳才人的声音带了哭腔，

“先帝在的时候，统共也没召过我几回……我连先帝的面容都记不太清了，

怎么就要……”“别说了！”张氏猛地站起来，几步走到门口，掀开帘子往外望了望，

确认廊下没有人，才折返回来，压低声音道，“你疯了？这种话也敢说？

”柳才人被她的反应吓住了，眼泪挂在睫毛上，不敢再出声。张氏叹了口气，坐回她身边，

握住她的手。两个人的手都是冰凉的。“听我说，”张氏的声音很轻很轻，

“现在宫里都在打听消息，咱们什么都不知道，什么也做不了。唯一能做的，

就是别在这个时候出错。少说话，少出门，别让人抓住把柄。”“可是……”“没有可是。

”张氏握紧了她的手，“先等等看，看看别人怎么做。”柳才人含泪点了点头。

可她能感觉到，张氏握着她的手，也在发抖。不安像瘟疫一样蔓延。短短两日之内，

整个后宫便笼罩在一种诡异的气氛之中。人人自危，人人都在打听，人人都在猜测。

可谁也打听不出什么，谁也猜不透皇后娘娘的心思。皇后娘娘住在坤宁宫，

自从先帝病重之后，她便闭门谢客，每日只在内殿焚香诵经。先帝驾崩后，

她更是不见任何人，就连日常的请安都免了。所有事务，都由她身边的大宫女翠微出来传话。

翠微成了整个后宫最要紧的人物。人人都想从她嘴里撬出一点消息，可她那张脸永远淡淡的，

既不亲近，也不疏远，说话滴水不漏，像一堵包着锦缎的墙。“翠微姑娘，”这一日，

淑妃身边的宫女碧桃在坤宁宫门口堵住了她，满脸堆笑地递上一个荷包，

“我们娘娘说您这些日子辛苦了，这点子心意，请您喝茶。”翠微看也没看那荷包，

淡淡道：“娘娘吩咐了，不许收任何人的东西。碧桃姐姐拿回去吧。”碧桃笑容一僵，

又道：“那……姑娘可有什么消息？我们娘娘这些日子忧心得紧，

夜里都睡不好……”翠微看了她一眼，那一眼平静无波，却让碧桃莫名地有些发慌。

“姑娘放心，我们娘娘只是关心皇后娘娘的身子……”“皇后娘娘一切安好，”翠微打断她，

“请淑妃娘娘不必挂念。若无其他事，我先回去了。”说完，她便转身进了坤宁宫的大门，

将碧桃一个人晾在门外。碧桃咬了咬唇，回去复命。淑妃听完，沉默了片刻，

忽然冷笑一声：“好一个翠微。”她斜倚在美人榻上，手里捏着一串碧玉佛珠，慢慢地捻着。

她今年不过二十六岁，正是风姿绰约的年纪，入宫八年，从贵人一路升到四妃之首，

靠的不仅仅是容貌，更是她那双能看透人心的眼睛。可这一次，她看不透皇后。“娘娘，

”碧桃小心翼翼地问，“您说，这殉葬的事……到底会不会……”“会不会什么？

”淑妃瞥她一眼，“会不会落到我头上？”碧桃不敢接话。淑妃将佛珠往榻上一扔，

坐起身来，目光沉沉：“我入宫八年，虽无子嗣，可我为先帝管理后宫多年，

没有功劳也有苦劳。何况我父亲是当朝大学士，弟弟在御林军里当差，

皇后就算不看僧面看佛面，也不会动我。”她说得笃定，可她自己知道，这话说出口的时候，

她的心尖还是颤了一下。因为她太清楚了——在权力面前，

什么功劳、什么苦劳、什么家世背景，统统都是虚的。皇后的朱笔落下去，那就是板上钉钉，

谁也翻不了盘。“继续盯着，”淑妃重新躺下去，声音恢复了慵懒，“有什么动静，

立刻来报。”“是。”碧桃退下后，淑妃闭上眼睛，佛珠又重新在指尖捻动起来。

她的眉头微微蹙着，像是在盘算什么。她必须做点什么。可她不知道，在坤宁宫深处，

皇后正等着她做点什么。皇后今年四十一岁，可看上去不过三十出头的模样。

她生得不算惊艳，但五官端正，气质雍容，尤其是那双眼睛，沉静如水，深不见底，

仿佛能看穿一切，又仿佛什么都入不了她的眼。此刻，她正坐在窗前，

手里捧着一杯已经凉透了的茶。先帝驾崩七日，她几乎没有合过眼。

不是因为悲伤——当然也有悲伤，几十年的夫妻，说没有感情是假的——但更多的是因为忙。

先帝走得突然，丧仪、朝政、后宫，千头万绪，全都压在她一个人身上。殉葬的名单，

就搁在她手边的案上。翠微轻轻走进来，将一份新的名册放在她面前：“娘娘，

这是内务府重新拟的名单，一共四十七人。”皇后没有动，只是淡淡地“嗯”了一声。

翠微便退到一旁，静静地站着。过了许久，皇后才开口：“外面怎么样了？”“人心惶惶，

”翠微如实道，“都在打听消息。”“打听出来了吗？”“没有。奴婢按您的吩咐，

什么也没说。”皇后微微点头，目光落在窗外。院子里有一株老槐树，正值深秋，

叶子落了大半，光秃秃的枝丫伸向天空，像一只枯瘦的手。“你猜，”皇后忽然问，

“第一个跳出来的，会是谁？”翠微想了想：“奴婢不敢妄猜。”皇后轻笑一声，

那笑意却没有到达眼底：“你不敢猜，我敢猜。淑妃，一定是淑妃。她那个人，最是精明，

最是沉不住气。她一定会想方设法打听消息，然后想方设法地钻空子。”翠微低头不语。

皇后端起茶杯，发现茶已经凉了，又放下了。“去，”她说，“把赵嬷嬷叫来。

”赵嬷嬷是宫里的老人了，伺候过三朝皇帝，如今虽然不管什么事了，但宫里的规矩、旧例，

没有人比她更清楚。她在这深宫六十年，见过的风浪比大多数人听过的都多。“赵嬷嬷，

”皇后待她行完礼，开门见山地问，“太祖时候的殉葬规矩，你可知详细？

”赵嬷嬷眼皮跳了一下，但她很快稳住了，恭声道：“回娘娘，老奴略知一二。”“说说。

”“太祖定下的规矩，皇帝驾崩，后宫妃嫔凡无所出者，皆应从殉。但后来历朝多有变通，

到了先帝这一朝，已是……”她顿了顿，“已是几十年不曾行过了。”“所以，

这规矩算是废了，还是没废？”赵嬷嬷沉默了片刻：“回娘娘，未曾明令废除。

”皇后点了点头，似乎对这个答案很满意。“赵嬷嬷，”她又问，“你觉得，这规矩，

该不该行？”赵嬷嬷扑通一声跪下了：“娘娘，这……老奴不敢妄议。”“起来，

”皇后淡淡道，“我没让你议，只是问你一句，你只管说。”赵嬷嬷爬起来，

额上已渗出细密的汗珠。她斟酌了半晌，才小心翼翼地道：“老奴愚见……这规矩既然未废，

便是祖宗家法。祖宗家法……自然是要遵的。”皇后看着她，忽然笑了。“你说得对，

”皇后站起身来，走到窗前，背对着她，“祖宗家法，自然是要遵的。”赵嬷嬷不敢接话。

“行了，你退下吧。”赵嬷嬷如蒙大赦，躬身退了出去。走出坤宁宫的大门，

她才长长地吐出一口气，发现自己后背的衣服已经湿透了。她回头看了一眼坤宁宫的宫门，

心中忽然升起一个念头：这后宫，怕是要变天了。当天夜里，淑妃的宫里发生了一件怪事。

第二天一早，淑妃身边的碧桃便急匆匆地跑来找翠微，说有要事禀报皇后。

翠微将她拦在门外，问是什么事。碧桃脸色煞白，压低声音道：“翠微姑娘，

我们娘娘的窗纸上……窗纸上出现了一行字。”翠微眉头微动：“什么字？

”碧桃凑到她耳边，声音几乎细不可闻：“名单尚未定，主动请求殉葬者，

反而会被皇后娘娘记下功劳，留给新帝，位份不降反升。”翠微听完，

面不改色：“我知道了，回去告诉淑妃娘娘，皇后娘娘会查明的。”碧桃走后，

翠微转身进了内殿。皇后正在梳妆，铜镜里映出她平静的面容。

翠微将碧桃的话一字不漏地复述了一遍。皇后听完，手里的玉梳停了一下，

然后继续慢慢地梳下去。“知道了。”她说。“娘娘，”翠微迟疑了一下，

“要不要查一查是谁……”“不用查，”皇后将玉梳放在妆台上，对着镜子理了理鬓发，

“是我让人写的。”翠微猛地抬头，眼中闪过一丝震惊，但她很快恢复了平静。

皇后从镜中看着她，嘴角微微翘起：“怎么，很意外？”翠微低下头：“奴婢不敢。

”“你不必瞒我，”皇后站起身来，转过身看着她，“我知道你心里在想什么。你在想，

我为什么要这么做。”翠微没有否认。皇后走到窗前，推开窗户。清晨的风灌进来，

带着深秋的凉意。远处的宫墙在晨雾中若隐若现，像一道永远翻不过去的山。“翠微，

”皇后望着窗外，声音很轻，“你跟了我多少年了？”“回娘娘，十二年了。”“十二年，

”皇后点点头，“那你应该知道，我这个人，最不喜欢的就是麻烦。可偏偏，

这世上最多的就是麻烦。先帝一去，新帝登基，后宫这些女人，留不得，也杀不得。杀了吧，

朝堂上那些言官会参我残暴；留了吧，谁知道将来会闹出什么乱子？”她顿了顿，

声音更轻了：“所以，我得让她们自己走。”翠微沉默了很久，才低声问：“娘娘，

您就不怕……没有人主动请求吗？”皇后回过头，看着她，

眼中带着一丝笑意——那是一种看透了人性的、近乎残酷的笑意。“翠微，你记住，”她说，

“只要给够了筹码，没有人会拒绝。这世上最稳固的东西，不是忠诚，不是感情，是算计。

而算计，是最好预测的。”她走回妆台前，重新坐下，拿起玉梳，对着铜镜慢慢地梳。

“去吧，”她说，“让消息传出去。”“是。”翠微转身走出去的时候，

听到皇后在身后轻轻哼起了一支曲子。那是一支很老的曲子，

久到她都记不清是什么时候听过的了。可那曲调里，分明带着一种尘埃落定的从容。

翠微加快脚步，消失在晨光之中。##第二章：密语消息是从淑妃宫里传出去的。

没有人知道淑妃是怎么得到那个消息的，

也没有人知道那行字到底是什么时候出现在窗纸上的。但消息就像长了脚一样，

只用了半天工夫，便传遍了后宫的每一个角落。传到最后，已经变了味道。有人说，

皇后娘娘私下承诺了，主动请求殉葬的人，不但不会被降位份，反而会得到新帝的封赏，

位份不降反升。有人说，不光是位份，还会给家里加官进爵，荫及子孙。还有人说，

皇后娘娘亲口说的，谁要是第一个站出来，将来新帝登基，直接封为太妃，享尽荣华富贵。

传言越来越离谱，可越离谱的东西，反而越有人信。

因为每个人都在心里算同一笔账：如果主动殉葬能得到这么多好处，那……为什么不呢？

当然，前提是——殉葬是假的。这才是所有人心里真正的算盘。淑妃坐在自己的寝殿里，

手里捻着佛珠，脸上的表情很复杂。她想了整整一夜。那行字出现在窗纸上的时候，

她第一反应是恐惧——谁能在她的窗纸上写字？这是什么手段？可恐惧之后，

涌上来的是狂喜。她反复琢磨那句话：“名单尚未定，主动请求殉葬者，

反而会被皇后娘娘记下功劳，留给新帝，位份不降反升。”这句话的关键，

在于“名单尚未定”这五个字。名单还没定，也就是说，现在谁在名单上、谁不在，

还没有最终确定。如果这时候有人主动站出来请求殉葬，皇后会怎么想？

皇后一定会觉得这个人忠心耿耿、深明大义，在这样的关头还能主动请殉，这是何等的气节？

皇后会把这个人记在功劳簿上，然后——划掉她的名字。因为一个主动请殉的人，

已经用行动证明了自己的忠诚，这样的人，留着比杀了更有用。皇后不傻，

她需要的是在新朝继续效忠的人，而不是一堆死人。淑妃越想越觉得自己的推理无懈可击。

更何况，那句话里明确说了：“位份不降反升”。什么叫“位份不降反升”？就是说，

不但不会被殉葬，还会被提拔。这简直是稳赚不赔的买卖。可淑妃还是犹豫。

她毕竟是四妃之首，行事不能太莽撞。万一……万一那句话是假的呢？

万一皇后不按常理出牌呢？她想了很久，终于决定——试探一下。“碧桃，

”她唤来贴身宫女，“你去打听打听，德妃那边有什么动静。”“是。

”碧桃去了一炷香的工夫，回来禀报：“娘娘，德妃娘娘那边安安静静的，什么动静也没有。

”“惠嫔呢？”“惠嫔娘娘把自己关在屋里，谁也不见。”“其他人呢？”“都在观望。

”淑妃点了点头，又想了片刻，忽然站起身：“去，请德妃娘娘到我这儿来坐坐。

”德妃来得很快。她和淑妃同一年入宫，资历相当，只是性情截然不同。淑妃精明外露，

德妃却内敛得多，平日里不争不抢，安分守己地待在自己宫里，教养唯一的皇子——三皇子。

三皇子今年才六岁，是先帝最小的儿子，也是德妃在这深宫之中唯一的依靠。

“姐姐找我什么事？”德妃坐下后，开门见山地问。淑妃笑了笑，

亲手给她倒了杯茶：“没事就不能找妹妹叙叙旧了？”德妃接过茶，没有喝，

只是捧在手里：“姐姐有话直说，现在这种时候，谁还有心思叙旧？”淑妃收了笑，

压低声音：“妹妹可听说了那件事？”“什么事？”“窗纸上的字。”德妃的手微微一颤，

茶水溅出来几滴，落在她月白色的裙摆上，洇出深色的印记。“听说了，”她低声道，

“可谁知道是真是假。”“我派人查过了，”淑妃说，“不只是我，

有好几个人的窗纸上都出现了那行字。如果是有人搞鬼，不可能同时出现在那么多地方。

而且……”她顿了顿，意味深长地看着德妃：“而且，宫里能在窗纸上写字而不被人发现的，

能有几个人？”德妃抬起头，和她对视。“你是说……”“我什么都没说，

”淑妃端起茶杯抿了一口，“我只是在想，如果这个消息是真的，那对我们来说，

是个天大的机会。”德妃沉默了很久。“姐姐打算怎么做？”她终于问。淑妃放下茶杯，

目光炯炯：“我想好了，我要上书皇后，主动请求殉葬。”德妃猛地抬头，眼中满是震惊。

“你疯了？”“我没疯，”淑妃笑了，“你想想，名单还没定，皇后需要的是一份忠心。

这时候谁站出来，谁就是功臣。皇后不但不会让她死，反而会重用她。

这叫……置之死地而后生。”德妃的嘴唇动了动，想说什么，却又咽了回去。“妹妹，

”淑妃握住她的手，“我知道你有皇子，你比我更怕。可正因为你有皇子，你更应该这么做。

你想，如果你主动请殉，皇后会怎么看你？她会觉得你深明大义、不恋权位，

将来对你的三皇子，只会更好。”德妃的手在发抖。“我……我再想想。”“别想太久，

”淑妃说，“机会不等人。第一个站出来的人，功劳最大。第二个、第三个，就要差一些了。

”德妃走后，淑妃靠在美人榻上，长长地吐出一口气。她刚才那番话，一半是说给德妃听的，

一半是说给自己听的。她需要说服自己，这个决定是对的。可她心里总有一丝不安，

像一根细细的刺，扎在最深处，隐隐作痛。“碧桃，”她忽然睁开眼，“去请惠嫔来。

”惠嫔和淑妃、德妃不同。她入宫最晚，资历最浅，位份也最低。

她本是江南书香门第的女儿，十六岁入宫选秀，被先帝一眼看中，封了贵人。

后来生了场大病，先帝怜惜她，晋了嫔位。可自那以后，她便再也没有见过先帝。

先帝晚年沉迷修仙炼丹，对后宫的兴趣越来越淡，惠嫔又不得宠，

一年到头也见不到皇帝一面。可奇怪的是，她从不抱怨，也不争宠，

安安静静地住在自己的偏殿里，读书、写字、刺绣，日子过得像一潭死水。有人说她淡泊，

有人说她认命，也有人说她心里苦，只是不说。淑妃找她来，自然不是因为看重她，

而是因为她需要一个“例子”——一个可以被拿来证明“主动请殉是大义之举”的例子。

惠嫔听完淑妃的话，沉默了很久。“姐姐的意思是，”她慢慢地说，“让我也上书请殉？

”“对，”淑妃点头，“妹妹你想想，你无子无宠，在宫里孤零零一个人，将来新帝登基，

你的日子只会更难。不如趁这个机会搏一把，主动请殉，皇后一定会记下你的功劳，

将来……”“将来什么？”惠嫔的声音很平静，“将来不死？

”淑妃被她的平静弄得有些不安：“当然不会死。你想，皇后怎么会让主动请殉的人去死？

那不是寒了所有人的心吗？她只会……”“姐姐，”惠嫔打断她，“你有没有想过，

如果皇后真的准了呢？”淑妃一愣，随即笑了：“不可能。皇后不是那种人。她要是准了，

以后谁还敢对她忠心？”惠嫔没有再说话。她低下头，看着自己手里的茶杯。茶已经凉了，

她没有喝。“好，”她忽然说，“我上书。”淑妃大喜：“妹妹果然深明大义！

”惠嫔站起来，行了个礼：“我先回去了。”她走出淑妃的寝殿，秋天的风吹在她脸上，

凉飕飕的。她抬头看了看天，天很高很远，蓝得有些不真实。她想起入宫那年，

也是这样的秋天。她站在选秀的队伍里，偷偷地抬头看了一眼坐在高处的皇帝。

皇帝那时候还没有老，穿着一身明黄色的龙袍，威风凛凛，像画上的人一样。

那是她这辈子见过的最耀眼的画面。后来她被封了贵人，搬到这宫里来，

日复一日地等着皇帝召见。她等了三个月，等来了第一次侍寝。又等了半年，等来了第二次。

第三次之后，就再也没有了。她有时候想，皇帝是不是已经忘了她。可她不恨。她只是觉得，

这宫里的日子太长了，长得像一条看不到尽头的路。她在这条路上走了五年，

走得脚都磨破了，可前面还是望不到头的红墙黄瓦。也许，该到头了。她回到自己的偏殿，

铺开一张宣纸，提起笔，蘸满了墨。她的手很稳，一个字一个字地写下去，工工整整，

一笔一划，像她这个人一样，规规矩矩，从不出格。写完之后，她将宣纸折好，

唤来贴身宫女：“送去坤宁宫。”宫女接过宣纸，犹豫了一下：“娘娘，

这是……”“别问了，”惠嫔说，“送去便是。”宫女走后，惠嫔一个人坐在窗前，

看着院子里那棵石榴树。石榴树上的果子已经红了，沉甸甸地挂在枝头，把树枝都压弯了。

她忽然想起小时候，家里也有一棵石榴树。每到秋天，母亲会摘下最大最红的石榴，剥开来，

一粒一粒地喂给她吃。那时候她觉得，石榴是世界上最好吃的东西。

可她已经很久没有吃过石榴了。她不知道，就在她写下那封**书的时候，

淑妃已经联络了二十多个妃嫔。淑妃的手段很高明。她没有直接去找那些人，

而是通过身边的人，一层一层地传递消息。她让碧桃去找和她交好的几个妃嫔，

让那几个妃嫔再去找和自己交好的人，像涟漪一样，一圈一圈地扩散出去。

消息的内容也很巧妙：“淑妃娘娘说了，她已经决定上书请殉，德妃娘娘和惠嫔也同意了。

这是一个千载难逢的机会，错过就没有了。咱们一起上书，声势浩大，

皇后娘娘一定会感念咱们的忠心，到时候不但不会让咱们死，反而会重用咱们。”这番话，

说动了很多人。因为人性就是这样——一个人做一件事，

会觉得害怕、犹豫；可如果一群人一起做，就会觉得理所当然、天经地义。更何况，

淑妃、德妃、惠嫔都上了书，她们几个都去了，自己还有什么好怕的？于是，一个接一个，

**书像雪片一样飞向坤宁宫。到第三天的时候，已经有三十三个人上书了。

皇后看着案上堆得整整齐齐的**书，脸上的表情很平静。她一份一份地看过去，

看得很仔细，像是在批阅奏折一样。淑妃的**书写得最长，引经据典，辞藻华丽，

字里行间充满了对先帝的深情厚谊和对皇后的忠心耿耿。皇后看完，轻轻“嗯”了一声，

放在右边。德妃的**书写得很短，只有寥寥数语，可字迹潦草，有好几处涂改的痕迹。

皇后看完，沉默了一会儿，也放在了右边。惠嫔的**书写得工工整整，语气平淡，

没有一句多余的话。皇后看完，目光停了一下，然后放在了右边。其他人的，

她一份一份地看，一份一份地放。看完之后，她靠在椅背上，闭上眼睛。“多少了？”她问。

“回娘娘，”翠微答道，“三十三份。”“三十三，”皇后喃喃道，“比我想的还多。

”她睁开眼，看着那一摞**书，忽然笑了一下。那笑容很短，很淡，

像深秋里最后一片叶子落地的声音。“翠微，”她说，“你说，她们是真的想死吗？

”翠微没有回答。“不是，”皇后自己答道，“她们不想死。她们比谁都不想死。

正因为不想死，才会做这样的事。她们以为主动请殉是表忠心，是走捷径，

是置之死地而后生。她们把生死当成了买卖，把忠心当成了筹码，

把我看成了可以被算计的人。”她站起来，走到窗前，背对着翠微。“可她们忘了，

”她的声音很轻，却冷得像刀，“这世上，有些东西是不能拿来赌的。”窗外，

那株老槐树的最后一片叶子，在风中摇摇欲坠。##第三章：**第三十四份**书，