股东大会当天，整个会议室被低压的空气笼罩。长桌中央摆着一摞厚厚的资料，黑色皮椅上坐满了人——董事、投资方、顾问，甚至还请来了外部审计机构。

我按照顾时川的嘱托，坐在他左手边。灯光打下来，他的西装熨帖、神情冷峻，仿佛天生属于这种场合。

季恒坐在对面，眼底闪过一抹不易察觉的笑意。女二则低着头看手机，像是在随意翻看信息，却时不时用余光扫我。

主持人开场后，先是惯例的财务报告和项目进展。直到一位董事清了清嗓子：“在进入下一个议题前，我希望先讨论一下F-203项目的安全事故。”

会议室瞬间安静下来，所有目光都聚向顾时川。

“顾总，”另一位董事接话，“关于项目机密外泄，公司上下已经有了不少传闻。我们希望今天能有个明确的交代。”

我能感觉到对面季恒的笑意更深了——他显然以为今天会是顾时川的“审判日”。

顾时川没有急着回应，而是缓缓起身，走到会议室中央。“在交代之前，请大家先看一段资料。”

屏幕亮起，第一张就是景辉商务会所的监控画面。季恒与中年男子交换文件的瞬间，被高清定格，连手上传递的文件袋颜色都清晰可见。

低低的窃语声在会议室响起。