晚风与玫瑰姜颂吟有个秘密，她有了一个喜欢好久好久的人，

18岁鼓起勇气的告白以遗憾收尾……可玫瑰终将绽放，心动从未停止。

第一章藏在时光里的心动夏末的阳光穿过香樟树叶，在青石板路上投下斑驳的光影。

十三岁的姜颂吟背着书包，踮脚往巷口望去，白色的连衣裙裙摆被风吹得轻轻扬起。

“等很久了？”熟悉的声音自身后响起，带着一丝笑意。姜颂吟猛地回头，

撞进陆一舟温和的眼眸里。他刚结束工作，穿着简单的白衬衫，袖口挽到小臂，

露出线条流畅的手腕。二十岁的陆一舟已经褪去了少年的青涩，眉宇间带着沉稳，

却总能在看向她时，盛满恰到好处的温柔。“没有！”姜颂吟连忙摇头，

把手里的牛皮纸信封递过去，脸颊微微发烫，“这是今天的数学笔记，

你上次说公司里的报表涉及函数，可能用得上。”陆一舟接过信封，

指尖不经意擦过她的掌心，带来一阵细微的麻痒。他低头看着信封上娟秀的字迹，

眼底笑意更深：“我们颂吟真是小老师了。走吧，张阿姨今天做了你爱吃的糖醋排骨。

”他自然地牵起她的手，大步往巷深处走去。姜颂吟的手被他包裹在掌心，温暖又有力，

她偷偷抬头看他的侧脸，阳光勾勒出他清晰的下颌线，连带着耳后的绒毛都染上了金色。

这样的画面，从她记事起就常常出现。姜家和陆家是世交，住对门的那种。她出生时，

陆一舟已经七岁，会被大人抱着逗她：“这是你未来的小媳妇哦。

”那时的姜颂吟只会咯咯笑，而陆一舟会红着脸躲开，嘴里嘟囔着“才不是”。

她是在陆一舟的陪伴下长大的。会追在他身后喊“一舟哥哥”，

会把偷偷藏起来的糖果塞给他，会在被欺负时第一时间跑到他面前哭鼻子。

陆一舟总是无奈又耐心地哄她，替她出头，把她护得滴水不漏。在她心里，

陆一舟是无所不能的超人，是最可靠的港湾。这份依赖像空气一样自然，

渗透在她成长的每一个瞬间。可从什么时候开始，这份感情悄悄变了味道呢？

或许是去年冬天，她发烧到39度，陆一舟背着她跑了三条街去医院，趴在他背上时，

能清晰地听到他有力的心跳；或许是他拿到大学录取通知书那天，

笑着揉她的头发说“以后换我罩着你”，眼里的光芒比通知书还耀眼；又或许是刚才，

他牵起她的手时，她不受控制加速的心跳。少女的心事像破土而出的嫩芽，

在无人知晓的角落里悄悄生长。她开始留意陆一舟的一举一动：他开会时严肃的样子，

他打球时挥洒汗水的模样，他偶尔皱眉思考的神情……每一个细节都被她悄悄记在心里，

反复咀嚼。她知道他们之间差了七岁。当她还是扎着羊角辫的小姑娘时，

他已经是会帮她写作业的大哥哥；当她刚踏入初中校园，他已经开始接触家族生意。

他们像是站在时光的两个阶梯上，他总是比她先一步看到更广阔的世界，

再回头温柔地等她跟上。“在想什么？”陆一舟停下脚步，低头看她，“脸怎么这么红？

是不是热坏了？”他抬手想探她的额头，姜颂吟却像受惊的小鹿一样往后躲了躲，

结结巴巴地说：“没、没有，就是太阳有点晒。”陆一舟挑眉，眼底闪过一丝疑惑，

却没再多问，只是脱下自己的衬衫外套，披在她肩上：“披上吧，别晒伤了。

”带着淡淡雪松味的外套笼罩下来，将她整个人裹进他的气息里。姜颂吟的心跳更快了，

她低着头，手指无意识地揪着外套的衣角，小声说：“谢谢一舟哥哥。

”她很少再叫他“一舟哥哥”，上了初中后，总觉得这个称呼太幼稚，

改成了连名带姓的“陆一舟”。可在心慌意乱的时候，

还是会脱口而出这个藏在记忆深处的称呼。陆一舟脚步顿了顿，

眼底掠过一丝不易察觉的柔软。他重新牵起她的手，这次握得更轻了些：“快走吧，

排骨该凉了。”夕阳将两人的影子拉得很长，紧紧依偎在一起。姜颂吟看着交握的手，

偷偷弯起了嘴角。她不知道这份悄悄滋生的心动会走向何方，

也不知道七岁的距离意味着什么。她只知道，此刻被他牵着手，闻着他身上的味道，

心里就像被灌满了蜜糖，甜得快要溢出来。巷口的风带着桂花的香气，吹起少女的发丝，

也吹开了藏在时光里的秘密。属于姜颂吟的青春期，伴随着对陆一舟的心动，

悄然拉开了序幕。第二章悄然生长的边界十五岁的姜颂吟已经抽高了不少，

褪去了孩童的圆润，眉眼间开始显露出少女的清丽。她抱着画夹站在画室窗边，

目光却不由自主地飘向楼下的篮球场。陆一舟正在打球。

二十四岁的他已经接手了部分家族业务，西装革履的时间越来越多，

像这样穿着运动服在阳光下奔跑的样子，反而成了稀罕事。他运球、起跳、投篮，

动作行云流水，汗水顺着额角滑落，浸湿了额前的碎发。进球后，

他下意识地往画室方向看了一眼，恰好对上姜颂吟的目光。姜颂吟像被抓包的小偷，

猛地缩回脑袋，心脏“咚咚”地跳个不停，脸颊瞬间烧了起来。她慌乱地翻开画夹，

里面却夹着一张偷偷画的素描——画的正是陆一舟低头看文件时的侧脸，线条干净，

眼神专注。这是她藏了很久的秘密，一个心动的秘密……随着年龄增长，

那份懵懂的依赖越来越清晰，变成了不敢宣之于口的爱慕。

她开始刻意回避他过于亲密的举动，会在他靠近时心跳加速，

会在他和同龄女孩说话时感到莫名的失落。七岁的年龄差，

在她小时候只是“哥哥比我大”的数字，可到了青春期，却像一道无形的边界。

他已经是成熟稳重的大人，而她还停留在兵荒马乱的少年时代，

他们之间的话题似乎也渐渐有了距离。“在画什么？”陆一舟的声音突然在门口响起，

带着运动后的微喘。姜颂吟手忙脚乱地合上画夹，

站起身时差点撞到身后的画架：“没、没画什么！随便涂鸦而已。”陆一舟走了进来，

身上还带着阳光和汗水的味道。他拿起她放在桌上的水杯，仰头喝了一大口，

喉结滚动的弧度落在姜颂吟眼里，让她又忍不住红了脸。“脸怎么这么红？画室里闷？

”他放下水杯，伸手想去探她的额头，和小时候无数次做过的那样。但这次，

姜颂吟下意识地偏了偏头，躲开了他的触碰。空气有瞬间的凝滞。陆一舟的手僵在半空，

眼底闪过一丝错愕，随即若无其事地收回手，**口袋里：“下周学校有艺术节？

需要我去看吗？”“不用了！”姜颂吟连忙拒绝，她怕他看到自己准备的钢琴独奏，

更怕他从她的琴声里听出不该有的情愫，“就是个小活动，没什么好看的。

”陆一舟看着她紧绷的样子，沉默了几秒。这两年，姜颂吟好像变了很多，

不再像小时候那样黏着他，话变少了，眼神也总是躲躲闪闪，像有很多心事藏着。

他以为是青春期的正常叛逆，却没多想其他。“好吧。”他没再勉强，

转而拿起她桌上的画纸，上面是一幅未完成的风景，“画得不错，

比小时候把我画成大魔王进步多了。”姜颂吟被他逗笑，

紧绷的神经放松了些：“那时候我才五岁！”“五岁的小丫头就知道给我画鬼脸。

”陆一舟笑着揉了揉她的头发，动作自然得仿佛刚才的停顿从未发生，“对了，

下周末我要去邻市出差，大概三天，你放学自己回家没问题吧？”“当然没问题，

我都十五岁了。”姜颂吟嘴上说着独立，心里却掠过一丝失落。他又要忙了，

他们能相处的时间越来越少。陆一舟看着她故作成熟的样子，

眼底泛起温柔：“晚上睡觉锁好门，有事情随时给我打电话，不管多晚。”“知道啦。

”姜颂吟低下头，掩饰着眼底的情绪。他又叮嘱了几句，才转身离开。画室的门轻轻合上，

隔绝了他的气息，姜颂吟却像是被抽走了力气，缓缓蹲下身，把脸埋在膝盖里。

她讨厌这样的自己。明明渴望靠近，却又拼命推开；明明满心欢喜，却又充满不安。

七岁的距离，像是横亘在他们之间的河流，她在这头，看着他在对岸的世界里闪闪发光，

却不知道自己能不能游过去。窗外的篮球场空了，夕阳渐渐沉落，将画室染成温暖的橘色。

姜颂吟慢慢抬起头，看向桌上的画夹，手指轻轻摩挲着封面。也许，等她再长大一点，

再靠近他一点，就能有勇气告诉他了。所以她要快快的长大，

成为像他那样的大人……这个念头，像一颗种子，在心底深深扎了根。她开始更努力地学习，

练琴，想要快点长成能和他并肩的大人。而那份藏在时光里的心动，也在无人知晓的角落里，

悄然生长，愈发浓烈……第三章 十八岁的告白十八岁生日那天，姜颂吟站在穿衣镜前，

指尖轻轻拂过淡绿色礼服的领口。镜子里的少女眉眼舒展，

褪去了稚气的脸庞在暖光下泛着细腻的光泽，像一朵终于准备好绽放的玫瑰。

她对着镜子笑了笑，指尖轻轻拂过镜中的眉眼，“你长大了……”楼下传来隐约的笑语声，

陆一舟为她办的生日派对已经开始了。客厅里挤满了熟悉的亲友，气球和彩带缠绕着吊灯，

空气中飘着奶油和花香的甜腻气息。她深吸一口气，推开房门。楼梯口的灯光落在她身上，

瞬间吸引了楼下的目光。陆一舟正站在客厅中央和长辈说话，听到动静后转过头，

目光与她相撞的瞬间，他微微一怔。二十四岁的陆一舟早已是独当一面的模样，

合身的黑色西装衬得他身形挺拔，眉宇间的沉稳里藏着恰到好处的温和。可此刻，

他看着缓缓走下楼的姜颂吟，眼底竟浮现出一丝不易察觉的慌乱，像是第一次看清，

那个追在他身后喊“哥哥”的小丫头，真的长大了。“颂吟，生日快乐！

”亲友们纷纷送上祝福，姜颂吟笑着回应，目光却始终若有似无地追随着陆一舟。

派对进行到一半，陆一舟端着一杯果汁走到她身边，手里还拿着一个丝绒礼盒：“喏，

寿星的礼物。”姜颂吟接过礼盒，指尖触到他的温度，心跳不由自主地加快。打开盒子，

里面躺着一条银色项链，吊坠是一颗小巧的星星，碎钻在灯光下闪着细碎的光。

“记得你十二岁那年说，想把星星戴在脖子上。”陆一舟的声音低沉温和，带着笑意，

“现在成年了，该有属于自己的星光了。”星光，可我的星光就是你呀！他自然地抬手，

示意她低头。姜颂吟顺从地垂下脖颈，感觉到他微凉的指尖拂过她的后颈，

将项链的搭扣轻轻扣上。距离太近，她能闻到他身上淡淡的雪松香水味，

混合着一丝清冽的酒气，让她的脸颊瞬间发烫。“谢谢。”她轻声说，不敢抬头看他。

“跟我还客气？”陆一舟收回手，指尖似乎还残留着她颈间的温度，他不自然地轻咳一声，

“去跟同学们玩会儿吧，我看到你闺蜜在那边等你。”姜颂吟点点头，却没立刻走开。

她看着他转身要走的背影，心脏像被什么东西攥紧，那些藏了五年的心事突然涌上心头，

带着破釜沉舟的勇气，她要抬手抓住自己的星光，抓住那个独一无二的星光。“陆一舟。

”她叫住他，声音带着一丝不易察觉的颤抖。陆一舟回过头，眼里带着疑惑：“怎么了？

”周围的喧嚣仿佛瞬间静止，姜颂吟能清晰地听到自己的心跳声，擂鼓般响个不停。

她深吸一口气，抬起头，直视着他的眼睛，一字一句地说：“我有话想对你说，单独说。

”陆一舟愣了一下，随即点头：“好，去楼上书房吧。”两人并肩走上楼梯，一路无话。

姜颂吟的手心全是汗，她能感觉到陆一舟的目光偶尔落在她身上，

带着探究和一丝她看不懂的复杂情绪。书房里很安静，只有窗外传来的蝉鸣。陆一舟关上门，

转身靠在书桌边，看着她：“想说什么？”姜颂吟走到他面前，距离不过两步。

她能看到他衬衫领口露出的锁骨，能看到他眼底清晰的自己。十八岁的勇气，

像是积蓄了整个青春的潮水，终于在此刻决堤。“陆一舟，”她抬起下巴，声音虽然发颤，

却异常坚定，那双漂亮的眼睛直直的盯着陆一舟，“我……我喜欢你，

不是妹妹对哥哥的那种喜欢，是、是女生对男生的那种喜欢！”空气瞬间凝固。

陆一舟脸上的温和僵住了，他猛地站直身体，眼神里充满了震惊，甚至带着一丝慌乱。

他张了张嘴，似乎想说什么，却又迟迟没有出声。姜颂吟看着他沉默的样子，

心一点点沉下去。她能看到他眼底的挣扎，看到他下意识紧绷的下颌线。

“我知道我们差七岁，”她声音低了下去，带着一丝哽咽，却还是固执地说完，

“我知道你一直把我当妹妹，可我控制不住自己。今天我十八岁了，我长大了，

我不是小朋友了，不是那个你需要照顾的妹妹了，我想告诉你，我喜欢你很久了，陆一舟。

”书房里只剩下她细微的抽泣声。过了很久，久到姜颂吟以为时间都停住了，

陆一舟才终于开口，声音沙哑得像是被砂纸磨过：“颂吟，你还小，

你不懂……”“我不小了！”姜颂吟打断他，眼泪终于忍不住掉下来，“我十八岁了，

我知道自己在说什么！我喜欢你，不是一时冲动！”“可我是陆一舟。”他看着她，

眼神里充满了无奈和痛楚，“我是看着你长大的，在我心里，

你永远是那个需要被照顾的小丫头。我们不能这样。”“为什么不能？”她追问，

泪水模糊了视线，“就因为你大我七岁？就因为你看着我长大？感情凭什么要被这些框住？

”陆一舟别过头，不敢看她泛红的眼睛。他心里翻江倒海，

那些被他刻意压抑的、连自己都不敢承认的悸动，在她直白的告白里疯狂滋长。可他不能，

他是陆一舟，他必须比她更清醒，更理智。“颂吟，”他深吸一口气，

声音恢复了平日的沉稳，却带着不容置疑的距离感，“对不起。你值得更好的人，

一个和你同龄的、能陪你肆意青春的人，而不是我。”最后一句话，像一把冰冷的刀，

彻底刺穿了姜颂吟的心脏。她看着他紧绷的侧脸，看着他刻意疏远的眼神，突然笑了，

笑着笑着眼泪掉得更凶。原来所有的勇气，所有的期待，

最终只换来一句“对不起”和“你值得更好的人”。“我知道了。”她擦掉眼泪，

努力挺直脊背，像一只骄傲的小兽，“陆一舟，谢谢你告诉我答案。”说完，

她转身跑出书房，脚步踉跄地冲下楼，不顾亲友诧异的目光，径直冲出了别墅。

夏日的晚风带着燥热的气息，吹在她脸上，却吹不散眼底的酸涩和心碎。楼上书房里，

陆一舟站在窗前，看着那个踉跄跑远的背影，缓缓握紧了拳头。掌心的刺痛，

远不及心脏传来的、密密麻麻的钝痛。他抬手按了按眉心，眼底是无尽的挣扎和懊悔。傻瓜，

其实我早就喜欢你了。从你十三岁脸红着递我笔记开始，从你十五岁躲着我触碰开始，

从你今天穿着礼服走下楼，惊艳了我整个世界开始。可他不能说。七岁的距离，长辈的目光，

世俗的眼光，还有她刚刚开始的人生，都不允许他任性。他看着窗外渐渐消失的背影，

低声呢喃，像是对自己说，又像是对她说：“等你回来，等你真正长大，我一定告诉你。

”而此刻的姜颂吟，还不知道这个藏在他心底的秘密。她只知道，十八岁的生日，

她的告白被拒绝了，她的青春，好像随着这场盛大的派对，彻底落幕了。

第四章 跨越山海的等待告白被拒的那个晚上，姜颂吟把自己关在房间里哭了一整夜。

窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在书桌上那条星星项链上，折射出冰冷的光。

她把项链摘下来，扔进抽屉最深处，像埋葬一个再也不愿触碰的秘密。第二天清晨，

她红肿着眼睛下楼，陆一舟已经离开了。张阿姨说他一早就去了公司，临走前让她好好吃饭，

还留下了一份早餐。姜颂吟看着桌上温热的牛奶和三明治，心里像被堵住了一样，闷得发疼。