宁初晴站在远川资本大厦的会议室门外，深吸一口气。这是"城市色彩"项目的第三次会议，她已经签了合同，正式成为这个公益项目的合作艺术家。按理说应该比第一次放松，但她的掌心依然渗出细密的汗珠。
"加油，你能行的。"她小声给自己打气，推开了门。
会议室里已经坐了七八个人，陆远川坐在主位，正在翻阅文件。他今天穿了件深灰色西装，衬得侧脸轮廓格外分明。听到开门声，他抬头看了一眼，微微点头示意。
"抱歉我迟到了。"宁初晴轻声说，尽管她其实提前了五分钟。
"不，是我们提前开始了。"陆远川合上文件夹，"正好，宁**到了，我们听听艺术方案的进展。"
所有人的目光都转向她。宁初晴的手指不自觉地绞在一起。她从小就不习惯成为焦点，更擅长躲在画板后面观察世界。
"我...我准备了一些草图。"她打开平板电脑，连接到会议室的投影仪。
屏幕亮起，展示出她为老城区设计的几幅壁画方案。有孩童嬉戏的街角，老人下棋的凉亭，还有菜市场热闹的场景，全都用明亮的色彩和流畅的线条呈现，充满生活气息。
"我希望这些作品能融入社区日常生活，而不只是装饰。"宁初晴解释道，声音逐渐变得坚定，"比如这个儿童游乐区的设计，墙面可以加入互动元素，孩子们能触摸、玩耍..."
艺术顾问们频频点头，但财务部门的负责人皱起眉头："这些设计需要多少预算？"
宁初晴愣住了。她只考虑过艺术效果，完全没计算过成本。"呃...我不太清楚具体数字..."
"宁**的方案很有创意。"陆远川突然开口，"预算方面，公关部会后跟她详细对接。继续你的介绍。"
他的解围让宁初晴松了口气。她继续展示其他设计，渐渐找回了自信。直到她不小心滑到下一张图——
那是一只拟人化的、穿着西装打领结的猫，正严肃地盯着财务报表。会议室里瞬间安静下来。
宁初晴的脸刷地红了。这是她昨晚熬夜做方案时的随手涂鸦，灵感明显来自某个在场的人。
"抱歉！这是...是私人的..."她手忙脚乱地想关掉图片，却误点了放大。
西装猫的特写填满了整个屏幕，那双微微上挑的眼睛和抿成一条线的嘴，活脱脱就是陆远川的猫版。
一阵尴尬的沉默后，财务总监突然"噗嗤"笑出声来。紧接着，会议室里爆发出一阵笑声。只有陆远川的助理周扬板着脸，而陆远川本人...宁初晴不敢看他的表情。
"创意...很有创意。"财务总监擦着眼角，"陆总，要不要考虑做公司吉祥物？"
宁初晴恨不得找个地缝钻进去。就在这时，她听到一声几不可闻的轻笑。抬头看去，陆远川的嘴角竟然微微上扬，虽然很快恢复了平静。
"继续正题。"他说，但语气不再那么严肃。
会议后半段进行得还算顺利。结束时，宁初晴收拾东西的速度堪比逃命，却被陆远川叫住："宁**，留一下。"
其他人离开后，会议室里只剩下他们两人。宁初晴低着头，像个做错事的小学生："真的很抱歉，那个图..."
"你的方案很好。"陆远川打断她，"但有几个细节需要调整。"
他打开投影仪，调出她的设计图，开始指出几处实际施工可能遇到的问题。宁初晴惊讶地发现，他对公共艺术的理解相当专业。
"你真的很懂这些。"她忍不住说。
陆远川的手指在平板电脑上划动："我大学辅修过城市规划。"
"那为什么..."
"金融更符合家族期望。"他简短地回答，眼神有一瞬间的飘远，随即回到正题，"这个地方的材质需要考虑防涂鸦处理..."
他们讨论了近一小时，陆远川的指导既专业又耐心，完全不像传闻中那个冷面无情的CEO。宁初晴逐渐放松下来，甚至敢于提出不同意见。令她意外的是，陆远川会认真考虑她的观点，而不是一味否定。
"就这样定吧。"最后陆远川说，"周扬会安排下周的现场考察。"
他站起身，突然问："那只猫...有名字吗？"
宁初晴差点被自己的口水呛到："没、没有。"
"可惜。"陆远川整理着袖口，语气平淡，"挺形象的。"
宁初晴不确定这是褒是贬，但确信看到他眼角有一丝笑意闪过。
走出会议室，宁初晴的心情莫名轻快起来。经过助理办公室时，她无意中听到周扬在打电话：
"...只是个没什么名气的小画家...对，陆总亲自选的...我不明白为什么..."
周扬抬头看到她，立刻挂断电话，脸上堆起假笑："宁**，需要什么帮助吗？"
"不，谢谢。"宁初晴微笑回应，但心里打了个突。周扬的敌意显而易见。
接下来的两周，宁初晴全身心投入项目。她走访了所有计划创作的社区，采访居民，修改设计。陆远川虽然忙碌，但每次会议都会出席，而且总能提出切中要害的建议。
周四晚上，宁初晴在工作室熬夜修改方案。她给林小满发消息抱怨："我觉得自己像个被甲方折磨的乙方，虽然这个甲方意外地帅。"
林小满秒回："所以你们除了工作还聊什么？"
宁初晴想了想："好像...只有工作。"
她突然意识到，尽管接触频繁，她对陆远川的了解仍然仅限于表面。他喜欢什么颜色？平时有什么爱好？为什么总是工作到深夜？这些问题她一个都答不上来。
第二天上午，宁初晴去远川资本送修改后的方案。周扬告诉她陆远川在开会，让她把文件放下就行。正当她准备离开时，听到两个员工在茶水间闲聊：
"陆总又通宵了？"
"是啊，这周第三次了。刚才我送咖啡进去，看他脸色很差。"
"听说上次体检医生警告过他..."
"谁能劝得动他？上次李总试着让他别太拼，直接被调去分公司了。"
宁初晴的脚步不自觉地转向电梯。来到28楼，她轻手轻脚地走到陆远川办公室门外，透过半开的百叶窗向内望去。
陆远川独自站在落地窗前，一手拿着文件，一手按着太阳穴。即使从背后看，也能感觉到他的疲惫。他转身时，宁初晴看清了他的脸——眼下有明显的青黑，嘴唇紧抿成一条线，整个人像一根绷到极限的弦。
不知哪来的勇气，宁初晴敲了敲门。
"进来。"陆远川的声音比平时更加沙哑。
看到是她，陆远川明显愣了一下："宁**？周扬没告诉你我在开会吗？"
"会开完了。"宁初晴走进办公室，"我...我来送修改好的方案。"
她递上文件夹，趁机仔细观察他的脸色。近距离看，他的疲惫更加明显，眼睛里布满血丝。
"你还好吗？"她忍不住问。
陆远川皱眉："很好。谢谢关心。"
典型的拒人千里之外。但宁初晴已经习惯了这种态度，不再像最初那样被吓退。
"你看起来需要休息。"她直言不讳，"我听说你通宵工作了。"
陆远川的眼神瞬间变冷："谁告诉你的？"
"这不重要。"宁初晴迎上他的目光，"人不是机器，陆总。再重要的项目也不值得透支健康。"
她以为会遭到严厉反驳，没想到陆远川只是疲惫地揉了揉眉心："有太多事情要处理。"
"至少吃点东西吧。"宁初晴从包里拿出一个纸盒，"我自己烤的曲奇，本来想给周助理他们尝尝。糖分能暂时提神，虽然不能代替睡眠。"
陆远川看着那个印着小猫图案的纸盒，表情微妙地软化了一些。他接过盒子，打开，里面是形状各异的曲奇饼干，有的还做成了调色板和画笔的形状。
"你还会烘焙？"他拿起一块，语气中的惊讶掩饰不住。
"业余爱好。"宁初晴微笑，"我心情不好时就喜欢烤东西。面粉、黄油和糖的组合有种神奇的治愈力。"
陆远川尝了一口，眉头舒展开来："...好吃。"
简单的两个字，却让宁初晴心里泛起一阵暖意。她突然想象着他深夜独自在办公室工作的场景，周围只有冰冷的文件和咖啡杯。这个画面莫名地让她心口发紧。
"如果喜欢，我下次多带些。"她说，"各种口味的。你偏好甜一点还是..."
"这样就很好。"陆远川又拿了一块，"谢谢。"
办公室里的气氛变得不同了，仿佛有什么无形的屏障被打破了。宁初晴注意到陆远川的书架上除了商业书籍，还有几本艺术史和画册。她正想询问，周扬突然推门而入。
"陆总，梁**的电话，说是有急事..."周扬看到宁初晴，话尾戛然而止，眼神在她和陆远川之间来回扫视，最后落在陆远川手中的曲奇盒上。
陆远川的表情立刻恢复了平常的冷静："宁**来送方案。你先出去吧，我稍后回电话。"
周扬点头退出，但关门时投向宁初晴的眼神让她后背一凉——那里面充满了不加掩饰的敌意。
"我该走了。"宁初晴说，"请记得休息，曲奇...随时供应。"
陆远川微微颔首："方案我会今晚看完。"
"不着急。"宁初晴走到门口，又回头补充，"真的。"
走出大厦，宁初晴的心情复杂得连自己都说不清楚。她想起周扬提到的"梁**"，还有那个充满敌意的眼神。陆远川的私生活对她而言完全是个谜，而今天的小插曲让她意识到，在那座玻璃大厦里，或许有许多她看不见的暗流涌动。
回到家，宁初晴收到一条陌生号码发来的短信："曲奇很好吃。谢谢。——L"
她盯着这条简短的信息看了足足一分钟，嘴角不自觉地上扬。L，陆远川的首字母。他是怎么拿到她号码的？是问了周扬，还是自己查的？这个小小的主动联系，让她的心像被羽毛轻轻拂过。
"不客气，随时欢迎点单。"她回复，然后加上一个猫的表情符号。
发完又觉得太随意，想撤回却已经来不及。宁初晴把脸埋进抱枕里，觉得自己像个情窦初开的高中生。
第二天一早，门铃响了。宁初晴睡眼惺忪地开门，外面站着一位穿着制服的快递员，手里捧着一个精致的盒子。
"宁初晴**？您的快递。"
签收后，宁初晴打开盒子，里面是一套专业级的水彩颜料和画笔，品牌是她一直想要但嫌太贵没买的。盒子里没有卡片，但她立刻知道是谁送的。
手机适时地震动起来，一条新短信："工具应该配得上才华。——L"
宁初晴抱着颜料盒，心跳快得不像话。这个看似冷漠的男人，原来记得她随口提过的颜料偏好，还特意选了她在会议上称赞过的品牌。
她立刻拨通了林小满的电话："我觉得我可能有麻烦了..."
"什么麻烦？"林小满的声音还带着睡意。
"就是...我可能有点喜欢上那个'西装先生'了。"
电话那头传来一声尖叫，然后是林小满连珠炮似的问题："发生了什么？他表白了？你们接吻了？"
"没有！就是...他送我颜料，我给他烤曲奇..."宁初晴的声音越来越小，"天啊，听起来好幼稚。"
"这太甜了！"林小满兴奋地说，"所以你们现在是什么关系？"
宁初晴看着那套颜料，突然冷静下来："没什么关系。他是大公司CEO，我只是个合作艺术家。送礼物可能只是...礼节性的。"
"那为什么送你颜料而不是钢笔或笔记本？"林小满一针见血，"因为他注意到你的爱好，记住了你的喜好。这很私人，初晴。"
挂掉电话，宁初晴坐在画架前，心不在焉地调着颜色。林小满的话在她脑海中回荡。她和陆远川之间，真的有可能吗？还是她又一次把普通的善意过度解读了？
她想起陆远川疲惫的侧脸，吃曲奇时微微放松的表情，还有那条简短却温暖的短信。这些小小的碎片拼凑在一起，勾勒出一个与她初见时完全不同的陆远川。
宁初晴拿起画笔，开始在纸上涂抹。不知不觉间，一个熟悉的轮廓渐渐成形——那个站在雨中，为她救画的陆远川，衬衫湿透贴在身上，眼神坚定而温柔。"城市色彩"项目启动当天，阳光格外明媚。宁初晴站在青云巷的广场上，看着工人们安装她设计的彩色壁画。这幅作品融合了老街的历史元素和现代艺术风格，描绘了几代人在此生活的场景。
"宁老师，这个位置对吗？"一位工人指着壁画中央的镂空设计问道。
宁初晴走近检查："再往左一点...对，就是这样！"
她退后几步，满意地看着作品逐渐成形。两个月前，她还只是个在小型艺术展上忐忑不安的新人，现在却成了这个备受瞩目项目的核心艺术家。媒体记者已经在周围架起相机，准备记录揭幕仪式。
"紧张吗？"
熟悉的声音从身后传来。宁远晴转身，陆远川穿着一套浅灰色西装站在那里，阳光下他的轮廓显得格外分明。自从那次曲奇和颜料的交换后，他们之间的相处自然了许多。
"有点。"她老实承认，"第一次有这么多媒体关注我的作品。"
陆远川微微点头："习惯就好。你的作品值得这些关注。"
他的肯定让宁初晴心头一暖。过去几周的合作中，陆远川从不对她的艺术指手画脚，而是给予充分的创作自由，只在技术层面提出建议。这种尊重对她而言比任何赞美都珍贵。
"陆总！"周扬匆匆走来，脸色不太好看，"梁**来了。"
陆远川的眉头几不可察地皱了一下："她来做什么？"
"说是代表家族基金会支持公益项目。"周扬瞥了宁初晴一眼，压低声音，"她父亲刚给公司介绍了重要客户，不好拒绝。"
陆远川的表情恢复了平静："知道了。安排她在嘉宾区就座。"
周扬离开后，宁初晴好奇地问："梁**是...？"
"梁安琪，一个家族朋友的女儿。"陆远川的语气平淡，"她负责的基金会偶尔会与我们有合作。"
宁初晴正想再问，工作人员来通知他们仪式即将开始。揭幕环节进行得很顺利，陆远川的致辞简洁有力，宁初晴介绍创作理念时也表现得自然流畅。媒体对这幅融合了社区记忆的作品反响热烈，不断有居民过来表达喜爱。
"宁**，您的作品真有感染力！"一位老奶奶拉着她的手说，"画里的那个卖糖人的老李头，就是我老伴年轻时的样子。"
宁初晴眼眶发热："谢谢您告诉我这个。这正是我希望做到的。"
她转身想找陆远川分享这份喜悦，却看到他正和一位穿着香奈儿套装的年轻女子交谈。女子身材高挑，妆容精致，说话时自然地挽上陆远川的手臂。陆远川虽然没有推开，但站姿明显僵硬了许多。
那应该就是梁安琪了。宁初晴突然觉得胸口发闷，转身去回答媒体的问题。
活动结束后，主办方安排了小型庆功宴。宁初晴换上了林小满强行塞给她的淡蓝色连衣裙——"艺术家也要偶尔打扮一下！"——坐在角落里小口啜饮香槟。她不擅长这种社交场合，更不习惯高跟鞋，脚踝已经隐隐作痛。
"躲在这里干什么？"陆远川不知何时出现在她身旁，手里拿着两杯饮料，递给她一杯橙汁，"香槟喝多了头疼。"
宁初晴接过橙汁，指尖不小心碰到他的手。陆远川的手很凉，像是刚握过冰杯。
"谢谢。你怎么不陪梁**了？"话一出口她就后悔了，这听起来太像吃醋。
陆远川在她旁边坐下："她有事提前走了。"他顿了顿，"你今天表现得很好，社区居民的反应比预期还要热烈。"
"因为画的是他们的故事。"宁初晴微笑，"艺术最打动人心的永远是真实的情感。"
陆远川注视着她，眼神中有种宁初晴读不懂的情绪："你总是能看到事物的本质。"
他们沉默了一会儿，宁初晴鼓起勇气问："接下来还有其他社区要启动，你会亲自参与吗？"
"尽量。"陆远川看了看手表，眉头微蹙，"不过明天要去新加坡出差一周。"
"这么急？"
"并购案出了点问题。"他的声音透着疲惫，"可能需要通宵准备文件。"
宁初晴想起上次见他熬夜工作的样子，忍不住说："你该学会休息。没有哪个并购案值得赔上健康。"
陆远川唇角微扬："这话听起来很耳熟。"
"因为是有道理的话。"宁初晴也笑了，"记得吃曲奇...如果还有剩的话。"
"早吃完了。"陆远川的声音罕见地带着一丝调皮，"新加坡回来后，我能再点单吗？"
宁初晴的心跳漏了一拍："随时欢迎。"
宴会结束后，陆远川坚持派车送她回家。宁初晴坐在豪华轿车的后座，看着窗外流光溢彩的城市夜景，思绪飘远。她和陆远川之间，似乎有什么正在悄然改变，却又说不清道不明。
一周过去，陆远川没有如约归来。宁初晴从周扬那里得知，新加坡的谈判陷入僵局，陆远川连续工作数日后高烧不退，却坚持不肯延期回国。
"医生说是过度疲劳导致的免疫力下降。"周扬在电话里说，语气复杂，"但他不肯住院，现在在公寓里休息，连我都不让去打扰。"
宁初晴挂掉电话，立刻烤了一盒曲奇，还煮了一锅清淡的粥。她记得陆远川提过住在金融区的高层公寓，但具体地址只能从周扬那里套话。
"我是去送项目文件。"她对周扬说，"顺便带些自己做的点心。陆总生病期间也需要补充能量。"
周扬明显不太情愿，但最终还是给了地址："别待太久，陆总生病时不喜欢被人打扰。"
宁初晴按响门铃时，已经做好了被拒之门外的准备。然而开门的陆远川看起来糟糕透了——脸色苍白，眼睛布满血丝，穿着皱巴巴的睡衣，完全不见平日的一丝不苟。
"宁...初晴？"他的声音沙哑得几乎听不清，显然没料到会是她。
"听说你病了。"宁初晴举起保温盒，"带了点吃的。"
陆远川似乎想拒绝，但一阵咳嗽让他弯下腰。宁初晴趁机挤进门内，把他扶到沙发上。
公寓比她想象的简洁，黑白灰的主色调，几乎没有多余的装饰。唯一引人注目的是书架上整齐排列的艺术书籍和几幅素描画——那些素描风格熟悉得让宁初晴心头一跳。
"你画的？"她指着其中一幅城市街景问道。
陆远川点点头，又一阵咳嗽："大学时...画的。很久没碰了。"
宁初晴想仔细看看那些画，但陆远川虚弱的样子让她决定先解决更紧迫的问题。她摸了下他的额头，烫得吓人。
"你量过体温吗？吃药了吗？"
陆远川摇摇头，像个做错事的孩子。宁初晴叹了口气，在医药箱里找到体温计和退烧药。
"39度2！"她看着体温计惊呼，"你这样多久了？"
"昨天...开始的。"陆远川勉强咽下药片，"只是感冒..."
"只是感冒？"宁初晴双手叉腰，"陆远川，你知不知道高烧不及时处理会引发肺炎？"
陆远川微微睁大眼睛——她很少直呼其名。宁初晴没理会他的惊讶，径直走向厨房，开始热粥和准备毛巾。
接下来的几个小时，宁初晴像照顾孩子一样照顾着这位叱咤商界的CEO。她强迫他喝完整碗粥，用湿毛巾为他物理降温，甚至翻出厚被子给他捂汗。陆远川起初还有些抗拒，但高烧让他很快力不从心，只能任由摆布。
"为什么要来？"当宁初晴第三次换毛巾时，陆远川突然问道，声音虚弱但清晰。
宁初晴手上的动作顿了一下："因为...朋友生病了就该照顾啊。"
陆远川的眼神有些迷离："我们...是朋友？"
"不然呢？"宁初晴笑了，"难道你觉得我会让我的曲奇供应商就这么倒下？"
陆远川也轻轻笑了，随即又咳嗽起来。宁初晴帮他拍背，感受到他瘦削的背部在掌心下的起伏。这个在商场上所向披靡的男人，此刻脆弱得像个普通人。
夜深时，陆远川的烧终于退了一些。宁初晴正考虑告辞，突然听到他轻声说："能...陪我看部电影吗？很久没看了。"
这个请求如此孩子气，宁初晴不忍拒绝。她帮他调整到一个舒服的姿势，打开电视。
"想看什么？"
"随便...轻松点的。"
宁初晴选了一部老动画电影。陆远川半躺在沙发上，药效让他昏昏欲睡。当电影进行到一半时，宁初晴发现他的头慢慢靠在了自己肩上。她僵住片刻，最终没有挪开。
陆远川的头发有淡淡的洗发水香气，混合着一丝药味。他的呼吸逐渐平稳，睫毛在灯光下投下细小的阴影。宁初晴轻轻调整姿势，让他靠得更舒服些，心里涌起一种奇特的保护欲。
电影结束时，陆远川醒了过来，有些尴尬地直起身："抱歉，我..."
"没关系。"宁初晴站起身，"烧退了不少，但明天最好再休息一天。"
陆远川送她到门口，突然说："谢谢。"两个字，却重若千钧。
宁初晴微笑："不客气。记得按时吃药，我明天再来看你。"
第二天，宁初晴带着新鲜出炉的曲奇和自制汤品再次造访。让她惊讶的是，陆远川看起来好多了，不仅退了烧，还换上了干净的家居服，公寓也整理过了。
"你打扫了？"她难以置信地问，"病人就该好好休息！"
"感觉好多了。"陆远川接过食物，"而且...不想让你看到昨天那么乱的样子。"
宁初晴心头一暖。他是在乎她的看法吗？
接下来的两天，宁初晴每天都会来照顾陆远川。他们一起看电影，聊艺术，甚至玩起了宁初晴带来的桌游。陆远川的牌技惊人得好，但玩大富翁时却总是过于保守，被宁初晴的冒险策略屡次击败。
"你经商那么成功，怎么玩这个反而畏手畏脚？"宁初晴笑着问。
陆远川思考了一下："现实中冒险是有计算的，游戏里全凭运气。我不喜欢不可控因素。"
"但意外有时会带来惊喜。"宁初晴指着棋盘上她刚买下的一处地产，"比如这里，我冒险买下，现在成了你的必经之路。"
陆远川看着她得意的笑脸，眼神柔和："确实...是个惊喜。"
第四天，陆远川基本康复，决定回公司处理积压的工作。宁初晴提议庆祝他痊愈，带他去一个"特别的地方"。
傍晚，陆远川按照地址来到一条热闹的小街，惊讶地发现是个夜市。宁初晴已经等在入口处，穿着简单的T恤和牛仔裤，与平时工作时的样子截然不同。
"欢迎来到平民世界！"她笑着递给他一串糖葫芦，"尝尝，保证比你吃过的任何米其林都好吃。"
陆远川犹豫地接过，小心咬了一口，酸甜的味道在舌尖炸开。宁初晴拉着他穿梭在各个摊位间，一会儿买章鱼小丸子，一会儿尝臭豆腐。陆远川起初有些拘谨，但在宁初晴的感染下渐渐放松，甚至尝试了从未吃过的麻辣烫。
"怎么样？"宁初晴看着他被辣得发红的脸，忍不住笑问。
"很...**。"陆远川喝了一大口冰镇酸梅汤，"但确实好吃。"
他们坐在路边小凳上，分享一碗冰粉。夜市灯光在陆远川轮廓分明的脸上投下斑驳的影子，让他看起来年轻了许多。宁初晴突然意识到，这是她第一次看到他完全放松的样子——没有西装革履，没有会议安排，只是一个享受夜晚的普通人。
"经常来这种地方？"陆远川问。
"嗯。这里充满生活气息，是创作灵感的好来源。"宁初晴指着不远处一个卖手工饰品的老奶奶，"看那个奶奶，我画过她。她在这里摆摊二十年了，每个饰品都有故事。"
陆远川顺着她的手指望去，眼神若有所思："你看到的...比我多得多。"
"因为你总是从二十八楼的办公室往下看。"宁初晴半开玩笑地说，"偶尔也要走到人群里。"
陆远川没有反驳。回程的路上，他们步行经过江边，夜风轻柔。宁初晴讲起自己学画的趣事，陆远川则分享了一些不涉及机密的商业见闻。不知不觉间，两人的距离越来越近，手臂偶尔相碰，又迅速分开。
"明天..."分别时，陆远川欲言又止。
"嗯？"
"没什么。"陆远川最终说，"晚安，初晴。"
这是他第一次叫她的名字，没有"**"，没有"宁"。宁初晴的心像被羽毛轻轻拂过，酥酥麻麻的。
"晚安，远川。"她轻声回应，然后迅速转身离开，不敢看他的表情。
她没有注意到，不远处的车里，梁安琪正死死盯着这一幕，手中的咖啡杯被捏得变了形。
