简介:她曾经把爱和疼痛焊在同一根针上,现在她终于亲身体会到,当她躺在病床上、连握紧一杯水都疼得满头大汗时,有人坐在她旁边轻声安慰“很快就好”,那里面到底有多少是爱,有多少是疼。她觉得分不清了。这比任何审判都彻底。我不需要她道歉,不需要她认罪。我只需要她活下去,长寿,长寿到足够品尝完我花三十年熬好的这锅汤里...
我妈这辈子最引以为傲的东西,是她那双手。她是县纺织厂的劳模,
当年一幅绣品从省里拿过二等奖,奖状裱在玻璃框里挂在客厅墙上,
逢人来家里做客她必指给人看。
而她这双巧手训练女儿的方式只有一种——用针尖扎我的手指,因为她觉得“不打不成器,
女孩子手不巧以后嫁不出去”。我数过。右手三十一针,左手十九针。
五十个针眼后来都愈合了,肉眼几乎看……
