金玉兰给的一个月期限，过去了一周。

这一周，我过得像具行尸走肉。白天在公司敲代码，键盘敲得噼里啪啦响，屏幕上的字符跳动，我却一个字都看不进去。晚上回到家，盯着手机发呆，等苏雅的消息。

她每天都会发微信。

「晓，今天怎么样？想到办法了吗？」

「我舅舅说可以借五万，但要三分利」

「我妈今天又提陈家了，烦死了」

「你到底在没在想办法啊？」

每条消息都像小刀子，一下下割着我。

第七天晚上，我实在憋不住了，去了苏雅家楼下。

我没告诉她，想给她个惊喜——或者说，想看看没有提前通知的情况下，她在做什么。

她家住在丁卯一个还算不错的小区，六层楼，她家在四楼。我站在对面便利店门口，抬头看那扇熟悉的窗户。

灯亮着。

我拿出手机，拨她电话。

响了七八声，她才接。

“喂？”背景音有点吵，像是电视声。

“雅雅，在家吗？”我问。

“在啊，怎么了？”她的声音很自然，“在看电视剧呢，我妈非要我陪她。”

我抬头，看见窗户里人影晃动，确实像是两个人。

“想你了，”我说，“能下来见见吗？”

电话那头顿了顿。

“现在啊？不太方便，我妈在呢……而且我妆都卸了，头发也乱糟糟的。”

“就五分钟。”

“明天吧，好不好？明天我下班去找你。”她语气温柔，却带着不容商榷的坚决。

“……好。”

挂了电话，我正要转身离开，便利店的玻璃门突然推开。

一个熟悉的身影走了出来——金玉兰。

她穿着那身紫红色旗袍，头发梳得一丝不苟，手里拎着个垃圾袋。她没看见我，径直走向小区门口的垃圾桶。

扔完垃圾，她没直接回去，而是站在路边，掏出手机打电话。

鬼使神差地，我挪了挪位置，躲到便利店侧面。

“喂？陈太啊！”金玉兰的声音在夜色中格外清晰，“对，刚把雅雅送过去……哎呀你太客气了，还专门派车来接。”

我浑身一僵。

送过去？

“雅雅说小陈总人特别绅士，在西津渡那家法餐厅是吧？哎哟，那地方贵得很……什么？小陈总安排的？那孩子真有心！”

**在墙上，冰凉的瓷砖贴着后背，冷得刺骨。

“你放心，雅雅懂事着呢，知道轻重……对对，我们家也是这个意思，要是两个孩子合适，年底就能办事……彩礼？哎呀，咱们两家还谈什么彩礼，意思意思就行……”

金玉兰笑得很开心，那笑声像砂纸磨着我的耳膜。

“那行，那就明天再联系！让两个孩子好好处啊！”

电话挂了。

金玉兰哼着歌往回走，高跟鞋敲在地面上，咔哒咔哒，每一声都踩在我心口上。

我看着她的背影消失在楼道口，然后猛地转身，拦了辆出租车。

“师傅，西津渡。”

“哪家餐厅啊？”司机问。

我愣住了。

西津渡那么多餐厅，我怎么知道是哪家？

“就……法餐厅，”我声音发干，“西津渡有几家法餐厅？”

“有两三家吧，最出名的是‘塞纳河畔’，贵得要死。”

“就去那。”

车开了，窗外的夜景模糊成一片光带。我握着手机，手指关节捏得发白。

苏雅。

她在和别人吃饭。

和那个“小陈总”。

而我像个傻子一样，在她家楼下等她。

手机震动，是苏雅发来的消息：「晓，刚电视剧看完了，准备睡了，晚安哦，爱你」

我盯着那行字，眼睛发涩。

爱你。

多讽刺的两个字。

二十分钟后，出租车停在西津渡古街入口。我付钱下车，快步往里走。

夜晚的西津渡灯火辉煌，青石板路两旁店铺林立，游客熙熙攘攘。我穿过人群，一眼就看见了“塞纳河畔”的招牌——暖黄色灯光，黑色雕花门框，落地窗里能看见西装革履的客人和摇曳的烛光。

我站在街对面，躲在阴影里。

透过落地窗，我看见了苏雅。

她坐在靠窗的位置，穿着一条我从没见过的淡蓝色连衣裙，头发精心打理过，在烛光下泛着柔和的光泽。

她对面坐着一个男人，三十岁左右，穿着浅灰色西装，手腕上的表在烛光下偶尔反光。

苏雅在笑。

那种笑容，我太熟悉了——嘴角微微上扬，眼睛弯成月牙，低头时还会抬手撩一下头发。那是她害羞或者高兴时的习惯动作。

三年来，我以为那笑容只属于我。

男人说了句什么，苏雅笑得更开心了，抬手掩嘴。

然后她转头，看向窗外。

我下意识往后一缩，但她没看见我。她的目光掠过街道，又转回去，专注地看着对面的男人。

服务生端来菜品，男人很绅士地帮苏雅铺餐巾。

他们碰杯。

红酒在高脚杯里荡漾，像血。

我站在那里，看了整整十五分钟。

看着苏雅吃那道看起来就很贵的牛排，看着她小口啜饮红酒，看着她偶尔低头看手机——大概是在回我的“晚安”。

最后，我看见男人起身，走到苏雅那边，俯身说了什么。

苏雅点头，男人伸手，很自然地搂住了她的腰。

他们一起往外走。

我退到更暗的角落，看着他们走出餐厅。男人一直搂着苏雅的腰，苏雅依偎在他身边，像只温顺的小猫。

他们在门口等车，男人低头在苏雅耳边说了句什么，苏雅娇笑着捶了他一下。

那动作，亲昵得刺眼。

一辆黑色奔驰驶来，男人替苏雅拉开车门，手护着她的头顶。

车开走了。

尾灯在夜色中渐行渐远，最后消失在下个路口。

我站在原地，夜风吹过来，我打了个寒颤，才发现自己浑身都在抖。

手机在口袋里震动，嗡嗡作响。

我拿出来看，是苏雅的消息。

「对了晓，明天我们公司团建，晚上不能去找你了，后天吧」

我盯着屏幕，看了很久。

然后按了回复键，手指在键盘上悬停。

最后，我一个字一个字地敲：

「团建？在哪？」

发送。

等待。

三十秒后，回复来了。

「就公司附近的KTV，很无聊的，都是领导唱歌」

我笑了。

**好笑。

「那你好好玩，少喝点酒」

发送。

「知道啦，你早点睡，别熬夜写代码」

我没再回。

转身，沿着青石板路往回走。游客的笑声、店铺的音乐声、江风的声音，全都模糊成一片噪音。

我走得很慢，像踩在棉花上。

走到长江边，我停下来，趴在栏杆上。

江面漆黑，对岸的灯火倒映在水里，碎成一片片晃动的光斑。

三年。

我用了三年，爱了一个人。

我以为我了解她。

我以为我们之间有爱情。

原来爱情在五十八万面前，这么不值钱。

手机又震了。

这次是电话，苏雅打来的。

我盯着屏幕上跳动的名字，等到**快要结束时，才按了接听。

“喂？”我的声音很平静，平静得自己都惊讶。

“晓，你睡了吗？”苏雅的声音从听筒里传来，背景很安静，应该是在车里。

“还没。”

“我……我刚到家。”她说，“突然好想你。”

我没说话。

“晓，彩礼的事……你别太有压力。我妈今天又跟我吵，但我跟她说，我非你不嫁。”她的声音温柔，带着哭腔，“只要我们坚持，她总会松口的。”

演技真好。

我差点就信了。

“苏雅，”我说，“你今天去哪了？”

电话那头顿了顿。

“在家啊，不是跟你说了吗，陪我妈看电视。”

“一晚上都在家？”

“……对啊，怎么了？”她的声音有一丝不易察觉的紧张。

“没怎么，”我看着江面，“就是突然想，如果你妈一直不同意怎么办？”

“那……那我们就私奔！”她半开玩笑地说，“去个没人认识我们的地方，重新开始。”

我笑了：“私奔？你舍得你现在的工作？舍得你爸妈？”

“为了你，我什么都舍得。”她说得很坚决。

如果是昨天，如果是前天，听到这句话，我可能会感动得哭出来。

现在，我只觉得恶心。

“苏雅，”我打断她，“陈老板的儿子，人怎么样？”

死一般的寂静。

连呼吸声都听不见了。

良久，她的声音响起，冰冷，陌生：“你……你跟踪我？”

“需要跟踪吗？”我说，“你妈在便利店门口打电话，声音大得整条街都听得见。”

“林晓，你听我解释……”

“解释什么？”我问，“解释你怎么一边跟我说非我不嫁，一边跟别人在西津渡吃法餐？解释你怎么一边让我凑五十八万，一边准备嫁进陈家？”

“不是你想的那样！”她急了，“是……是我**我的！她说只要我去见一面，就不逼你彩礼了！我只是去吃个饭，应付一下！”

“应付到让人搂腰？”我笑出声，“苏雅，你当我傻？”

电话那头沉默了。

彻底沉默了。

江风吹过来，很冷。

“行吧，”我听见自己的声音，平静得可怕，“既然这样，我们也不用演了。五十八万我拿不出，陈家应该拿得出。祝你幸福。”

“林晓！”她尖叫起来，“你什么意思？你要分手？！”

“不然呢？”我问，“等着看你嫁进豪门，然后施舍我一点同情？”

“你……你就这么不相信我？”她的声音在抖，“我们三年的感情，你就这么……”

“别提感情。”我打断她，“你不配。”

“我不配？”她的声音突然变了，从楚楚可怜变得尖利刻薄，“林晓，你以为我想这样吗？我二十六了！我闺蜜嫁的不是富二代就是公司高管，最差的也开宝马住洋房！你呢？一个月八千，租个三十平米的老破小，连辆代步车都买不起！”

“所以呢？”我问。

“所以现实点吧！”她几乎是在喊，“爱情不能当饭吃！你月薪八千，给得了我想要的生活吗？我要的包包你买得起吗？我想去的旅游你付得起吗？我爸妈年纪大了，以后看病养老，你负担得起吗？”

每个字都像刀子。

锋利，精准，刀刀见血。

“所以，”我说，“五十八万彩礼，是**主意，还是你的主意？”

“……有区别吗？”她冷笑，“我妈说得对，连五十八万都拿不出的男人，凭什么娶我？”

“明白了。”我点点头，虽然她看不见，“那就这样吧。祝你找个拿得出五十八万的。”

“林晓！你……”

我挂了电话。

直接拉黑。

微信，电话，所有联系方式。

然后**着栏杆，慢慢蹲下来。

江风很大，吹得我眼睛发酸。

我抬起头，看着漆黑的天。

没有星星。

就像我的人生，一片漆黑。

手机又震了，这次是个陌生号码。

我按了接听，没说话。

“林晓，是我。”苏雅的声音传来，带着哭腔，“我们能不能再谈谈？我刚才说的都是气话……”

“苏雅，”我打断她，“我给你听段录音。”

我从口袋里掏出另一部旧手机——上周我去她家时，不小心落在那里的。今天我借口找手机去她家拿回来时，打开了录音功能，放在她房间书架后面。

我按下播放键。

金玉兰的声音先响起：“……他家的底我摸清楚了，最多就能拿出二十万，借都借不到。”

苏雅的声音：“那怎么办？真要五十八万？”

“傻丫头，就是要让他知难而退！陈老板那边我都谈好了，只要你跟姓林的分了，立马安排你和小陈总见面。陈家做建材的，家里三套房，两辆车，彩礼随便就能给八十八万！”

“可是妈……我和林晓三年了……”

“三年算什么？你跟钱过一辈子还是跟爱情过一辈子？听妈的，这一个月你就吊着他，让他去凑钱，凑不到正好分手。要是他真凑到了……五十八万也不亏！”

录音结束。

电话那头，死一般寂静。