第一卷：归乡·疑云第一章：槐叶落，井声寒手机在深夜的办公桌上震动时，

苏晴刚改完最后一版专题稿。

屏幕上跳动的“刘婶”两个字让她心头一紧——翠屏村的人极少会在这个点打电话，

除非是急事。她抓起手机快步走到茶水间，按下接听键的瞬间，

刘婶带着哭腔的声音就砸了过来：“晴丫头，快回来！你外公……你外公没了！

”苏晴手里的马克杯“哐当”撞在瓷砖台面上，温热的咖啡溅到虎口，她却没察觉丝毫暖意。

“刘婶，您说什么？外公怎么了？”她的声音发颤，指尖死死攥着手机边缘，

指甲几乎嵌进肉里。“今天下午在老井边挖地基，失足掉下去了……头撞在井壁上，

送镇医院的时候就不行了。”刘婶的哭声夹杂着电话那头隐约的唢呐声，“村里人都说，

是挖地基惊动了井神，遭了报应啊……”井神报应？苏晴脑子里“嗡”的一声。

外公苏振山是退休的村小教师，一辈子信奉科学，怎么会犯这种“惊动神灵”的忌讳？

她追问细节，刘婶却支支吾吾说不清楚，只催她赶紧回村。挂了电话，

苏晴抓起搭在椅背上的外套，连电脑都没关就冲出了办公楼。停车场的夜风带着深秋的凉意，

她发动车子时，后视镜里映出自己惨白的脸——父母早逝后，外公是她在这世上唯一的亲人。

从市区到翠屏村要走三个小时的盘山公路。天快亮时，车子终于驶入熟悉的村口，

百年老槐树的枝干在晨雾中若隐若现，树影下的老井被一圈人围得水泄不通。苏晴推开车门，

脚下的泥土带着露水的湿冷，混杂着香烛和纸钱的味道，直直钻进鼻腔。“晴丫头回来了。

”有人低声说，村民们自动让开一条道。苏晴抬眼望去，

外公的遗体被安置在老井旁的临时灵棚里，盖着一块洗得发白的蓝布。

灵棚中央站着个穿对襟黑褂的老人，背微驼却腰杆挺直，

正是钱老栓——翠屏村如今最“德高望重”的长辈，钱家在村里的势力根深蒂固。

他手里捏着一串佛珠，见苏晴过来，眉头微蹙：“晴丫头，节哀。你外公触怒了井神，

咱们得按老规矩办丧事，好好给井神赔罪，别再惹出祸端。

”钱老栓身后站着个身材壮实的中年男人，是他的孙子钱猛，正斜着眼睛打量苏晴，

眼神里带着毫不掩饰的威慑。苏晴没理会钱老栓的话，径直走到灵棚里，

颤抖着掀开蓝布的一角。外公的脸上盖着黄纸，她轻轻挪开，

额头那道狰狞的伤口瞬间刺入眼帘——边缘整齐得过分，

不像是失足跌落时撞到粗糙井壁该有的痕迹，倒像是被什么锋利的东西砸过。

她的手指抚过外公的手掌，触到一片坚硬的冰凉，摊开一看，是半块带着新鲜泥土的石砖，

质地和老井边地基坑的石砖一模一样。“这不是意外。”苏晴猛地抬头，

声音不大却异常坚定。人群瞬间安静下来，钱老栓的脸色沉了下去：“晴丫头，饭可以乱吃，

话不能乱讲。这么多双眼睛看着，你外公就是失足掉下去的，别为了逞能坏了村里的规矩。

”“规矩？”苏晴攥紧手里的石砖，“规矩就是让真凶逍遥法外？”话音刚落，

钱猛就上前一步，伸手要抢她手里的石砖：“你这丫头片子胡咧咧什么！

再胡说八道我对你不客气！”“住手！”一道沉稳的声音传来。人群再次分开，

一个穿警服的男人快步走来，肩章上的警徽在晨雾中闪着光。是周毅，翠屏村的驻村警察。

苏晴认出他，小时候外公带她去村部时，经常能见到这个沉默寡言的年轻人。

周毅走到灵棚前，先对苏晴点了点头，然后转向钱猛：“钱猛，死者家属情绪激动，

你别激化矛盾。”钱猛悻悻地收回手，嘟囔着“我这是为了村里好”。周毅没理会他，

拿出笔记本开始做笔录，问到伤口情况时，苏晴把自己的发现和盘托出。周毅的笔顿了顿，

抬眼看了看周围围观的村民，又看了看钱老栓的方向，

然后压低声音对苏晴说：“村里情况复杂，先办丧事稳定人心。晚上我去你家，咱们再细说。

”苏晴读懂了他眼神里的暗示。她低头看着外公紧闭的双眼，心里暗下决心：外公，

我一定会查清楚真相，绝不会让你就这么不明不白地走了。老井边的槐树叶子被风吹落，

飘落在灵棚的角落，像是无声的叹息。井里的水依旧浑浊，偶尔泛起一圈涟漪，

仿佛藏着无数未说出口的秘密。第二章：旧屋痕，故人语守灵的第一晚，

苏晴坐在外公生前常坐的藤椅上，面前的煤油灯忽明忽暗，

映着墙上挂着的旧相框——那是她十八岁考上大学时和外公的合影，外公笑得满脸皱纹，

手里捧着她的录取通知书。屋子里到处都是外公的气息，

书桌抽屉里还整齐地放着他批改作业用的红笔，灶台上的铁壶还留着他早上烧过的余温，

可那个总爱喊她“晴丫头”的老人，却再也不会回来了。窗外传来轻微的敲门声，

苏晴以为是周毅来了，起身开门却看到刘婶站在门口，手里攥着个蓝布包，

神色慌张地左右张望。“刘婶，您怎么来了？”苏晴侧身让她进来，顺手关上了门。

刘婶把蓝布包塞到苏晴手里，声音压得极低：“这是你外公死前藏在灶台缝里的，

我今天收拾灶台时发现的。他藏得特别隐蔽，肯定是重要东西。”她的手还在发抖，

眼神里满是恐惧，“晴丫头，不是婶子胆小，有些事……你还是别查了，

钱家在村里的势力你也知道，万一……”“刘婶，外公死得蹊跷，我不能让他白死。

”苏晴握紧蓝布包，能感觉到里面是个硬邦邦的盒子，“您是不是知道什么？

”刘婶的嘴唇动了动，刚要说话，院门外突然传来钱猛的声音：“苏晴，明天一早就要下葬，

赶紧准备准备，别耽误了时辰！”刘婶吓得一哆嗦，慌忙说：“我得走了，

被人看见就不好了。这东西你好好收着，千万别让钱家人知道。”说完就匆匆从后门溜走了。

苏晴回到煤油灯旁，小心翼翼地打开蓝布包，里面是个暗红色的旧木箱，锁已经生锈了。

她找了根细铁丝，鼓捣了半天终于把锁打开。箱子里铺着一层油纸，

下面放着一本泛黄的笔记本，还有一张残缺的土地契约。笔记本的封面是牛皮纸做的，

上面写着“守义手记”四个字，是外公的笔迹。苏晴翻开第一页，

里面大多是日常琐事的记录，

比如“今日给三年级学生讲《论语》”“村东头王大爷家的牛病了，帮着请了兽医”，

可翻到后面，内容渐渐变得奇怪起来。“1978年9月15日，天阴。他去了井边，

再也没回来。钱老栓说他冒犯井神跑了，谁信？”“1985年6月20日，晴。

钱家又占了村西头的两亩地，张会计欲言又止，肯定有问题。”“2000年3月10日，

雨。晴丫头考上重点高中了，得让她离开这里，越远越好。”“2024年10月5日，

多云。钱家势弱，是时候了。井边藏着东西，挖地基就能找到。李老师的冤屈不能白受。

”李老师？苏晴心里咯噔一下。她继续翻找，在笔记本的夹层里找到了一张模糊的黑白照片，

照片上是个穿中山装的年轻男人，戴着眼镜，笑容温和。背面写着“李老师留念，

1978年夏”。旁边的土地契约只剩下一半，上面的字迹模糊不清，

只有“翠屏村集体土地”“钱老栓”几个字能看清，签名处被人用墨汁涂抹过。这时，

院门外传来轻轻的敲门声，比刚才刘婶的敲门声更有节奏。

苏晴赶紧把笔记本和契约放进木箱，藏到床底下，然后去开门。门口站着的是周毅，

他手里提着个保温桶：“我妈煮了点小米粥，你一天没吃东西了，垫垫肚子。”进屋后，

周毅环顾了一下四周，确认没有外人后才说：“你外公死前三天去找过我，他说‘小周，

我要挖开一个秘密，可能有危险，如果我出事了，你帮我照看晴丫头’。我问他什么秘密，

他却不肯说，只说等事情成了再告诉我。”苏晴把床底下的木箱拿出来，

打开给周毅看：“这是外公藏起来的笔记本，里面提到了一个李老师，1978年失踪了，

说是冒犯井神跑了，可外公的意思是，他的死和钱老栓有关。还有这个土地契约，

签名被涂抹了。”周毅翻看笔记本时，眉头越皱越紧：“李老师我知道，

我小时候听我爷爷说过，他是当年从城里来的支教老师，教了不到半年就失踪了。

钱老栓当时说是他冒犯了井神，自己跑了，还组织村民办了场井神祭驱邪。

没想到……”他顿了顿，“你外公挖地基根本不是为了盖房，是为了找李老师的证据。

”就在这时，院门外传来粗暴的踹门声，钱猛的声音夹杂着酒气传来：“苏晴！开门！

赶紧把你外公的后事办了，别在这儿磨磨蹭蹭的，惹井神不高兴了谁负责！

”周毅起身走到门口，打开门冷冷地说：“钱猛，现在是守灵时间，

喧哗逝者是对逝者的不尊重。再闹事我以扰乱公共秩序带你回派出所。”钱猛看到周毅，

酒劲醒了一半，嘟囔了几句“我也是为了村里好”，然后骂骂咧咧地走了。

周毅关上门后对苏晴说：“钱家在村里的势力太大，很多村民都受过他们的恩惠，

或者被他们威胁过，不会轻易开口。我们得小心行事，先从那个李老师的身份查起。

”苏晴点了点头，看着床底下的木箱，心里清楚，这场调查，注定不会轻松。

第三章：井神祭，暗流涌按照翠屏村的规矩，意外身亡且被认为“触怒神灵”的人，

下葬前要在老井边办一场井神祭。第二天一早，钱老栓就带着几个村里的老人来到苏晴家，

催着她去井边主持祭典。“晴丫头，这祭典必须由逝者家属主持，不然井神不会原谅你外公，

还会迁怒咱们整个村子。”钱老栓说得义正词严，眼神里却藏着一丝不容拒绝的压迫。

苏晴没有拒绝。她知道，这是了解当年事情的好机会，而且她也想看看，

钱老栓到底想耍什么花样。周毅不放心，以“维持秩序”为由，全程跟在她身边。

老井边已经搭好了一个简易的祭台，上面摆着猪头、水果等祭品，香烛已经点燃，烟雾缭绕。

钱老栓穿着一件黑色的长袍，手里拿着一把桃木剑，站在祭台中央。村民们围在四周，

大多神色肃穆，只有几个年轻人窃窃私语。苏晴注意到，人群角落里，

张叔被他儿子搀扶着站在那里，脸色惨白，不停地咳嗽，手里还攥着一块手帕，

帕子上隐约有血丝。祭典开始了，钱老栓嘴里念念有词，说着一些苏晴听不懂的方言，

大概是在向井神“请罪”。他挥舞着桃木剑，围着祭台转了三圈，然后拿起一碗清水，

朝老井的方向泼去：“苏振山无知，挖地基惊扰井神，今其孙女方晴代为请罪，愿井神息怒，

保佑翠屏村平安！”说完，他看向苏晴：“晴丫头，跪下给井神磕三个头，求井神原谅。

”周围的村民也跟着起哄：“跪下吧晴丫头，为了村里好！”“别犟了，这是老规矩！

”苏晴站在原地没动，目光扫过人群：“我外公一生行善积德，教书育人，怎么会触怒神灵？

如果真有井神，应该保佑他才对。”钱老栓的脸色一变：“晴丫头，你这是要忤逆井神？

不怕遭报应吗？”“我只相信真相。”苏晴的声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里。

钱猛见状，上前一步就要推苏晴，周毅立刻挡在她身前：“钱猛，祭典是祈福，不是逼供。

再动手我不客气。”钱老栓喝住钱猛，眼神阴鸷地看着苏晴：“好，你不跪，

总有一天会后悔的。”祭典继续进行，苏晴趁机观察张叔。她发现，

每当钱老栓提到“1978年”“井神发怒”这些词时，张叔的身体就会剧烈地颤抖，

咳嗽也更厉害了。而且钱老栓的目光时不时就会扫向张叔，像是在监视他，

防止他说什么不该说的话。苏晴心里有了个猜测：张叔肯定知道当年李老师失踪的真相。

祭典结束后，村民们渐渐散去。苏晴故意落在后面，等人群差不多走光了，

她快步走到张叔身边：“张叔，您身体不好，我送您回家吧。

”张叔的儿子警惕地看了她一眼：“不用了，我们自己能走。”就在这时，

张叔突然抓住苏晴的手腕，

两人能听到的声音说：“那本笔记……好好藏着……李老师的事……钱老栓……”话没说完，

他就剧烈地咳嗽起来，嘴角溢出一丝血丝。他儿子赶紧扶住他，匆匆离开了，

临走前还瞪了苏晴一眼，像是在警告她别再追问。天黑后，苏晴和周毅约好在老井边见面。

月色下，老槐树的影子拉得很长，投在老井的石栏上，像是一个个狰狞的鬼影。

外公挖地基的坑还在那里，用几块木板盖着，旁边散落着一些工具。苏晴掀开木板，

借着手机的灯光查看坑底，发现土壤有明显被翻动过的痕迹，不像是外公白天挖的那样整齐。

“有人在祭典期间来过这里。”周毅蹲下身，用手指捏起一点泥土，“这泥土是湿的，

应该是今天下午翻动的。”苏晴点点头，继续在坑底摸索，突然，

她的手指触到一个坚硬的东西，挖出来一看，是一枚生锈的铜纽扣，

纽扣上刻着一个“工”字，样式是几十年前干部服上常见的那种。“外公的笔记本里写着，

李老师有一枚这样的纽扣，是他的遗物。”苏晴激动地说，

“这说明外公挖地基确实是在找李老师的东西，而且有人比我们先一步来过这里，

拿走了其他证据！”周毅走到老井边，借着灯光查看井壁。井壁爬满了青苔，湿滑不堪，

他用手敲了敲井壁的石块，当敲到靠近地基坑的一块石块时，声音和其他地方不一样，

显得有些空洞。“这里面是空的。”周毅说，“可能是个暗格，当年李老师的尸体或者证据，

可能就藏在这里。”苏晴凑过去看，果然看到那块石块和周围的石块之间有一道细小的缝隙，

像是人工凿出来的。可井口只有半米宽，井壁又湿滑，根本无法攀爬下去查看。

“我们得想办法打开这个暗格。”苏晴说。周毅点点头：“我明天去镇里借点工具，

晚上再来。不过要小心，钱家肯定会盯着这里。”两人刚要离开，

就听到老槐树后面传来一阵轻微的响动。周毅立刻掏出手机，打开手电筒照过去，

却什么也没看到，只有风吹过树叶的“沙沙”声。苏晴知道，肯定是钱家的人在监视他们。

她看了一眼浑浊的老井，心里暗下决心：不管遇到多大阻力，她都要打开那个暗格，

找出当年的真相，为外公和李老师讨回公道。月光洒在井面上，泛起一层冰冷的光晕，

像是无数双眼睛，在注视着这一切。第二卷：调查·阻力第四章：张叔口，

半段情第二天一早，苏晴就把外公的笔记本重新翻了一遍，

在“1985年6月20日”那条记录旁边，外公画了个小小的会计账本图案。她瞬间明白，

张叔作为当年的村会计，手里肯定有能证明钱老栓霸占土地的证据，

甚至可能和李老师的失踪直接相关。周毅从镇里回来后，两人一拍即合，

决定先从张叔入手突破。午后的阳光透过窗棂，在泥土地面上投下斑驳的光影。

苏晴提着两罐蜂蜜——那是外公生前养蜂酿的，

一直没舍得卖——和周毅一起走到张叔家门前。院门虚掩着，里面传来压抑的咳嗽声。

苏晴轻轻推开门，张叔的儿子正坐在门槛上抽烟，看到他们，立刻把烟蒂摁灭，

站起身挡在门口：“我说过了，我爸身体不好，不见客。”“我们不是来问事的，

”苏晴举起手里的蜂蜜，“这是我外公生前酿的，知道张叔爱喝蜂蜜水，送两罐过来。

当年我外公教我写毛笔字，还是张叔您给我找的宣纸呢。”她刻意提起旧事，

试图唤起对方的温情。张叔的儿子脸色稍缓，却还是没让开：“不用了，家里还有。

”就在这时，屋里传来张叔的声音：“让他们进来吧。”张叔的儿子愣了一下，

不太情愿地侧身让开。苏晴和周毅走进堂屋，张叔躺在里屋的土炕上，盖着厚厚的棉被，

脸色蜡黄得像张旧纸，床头柜上放着半碗没喝完的中药。看到苏晴手里的蜂蜜，

他浑浊的眼睛里泛起一丝光亮。“振山兄的蜂蜜，甜啊。”张叔咳嗽着说，伸手想去拿，

却没力气抬起胳膊。苏晴赶紧走过去，把蜂蜜放在床头柜上，又给她倒了杯温水。

周毅站在门口，看似在看墙上的旧挂历，

实则在留意院外的动静——钱家的人肯定在附近盯着，他们必须尽快切入正题。“张叔，

我外公的事，您也知道了。”苏晴轻声说，从口袋里掏出一张照片，

是外公当年和张叔一起给村小孩子们上课的合影，“我外公这辈子最在意的就是村里的孩子，

还有……当年的李老师。”提到“李老师”三个字，张叔的身体猛地一震，咳嗽得更厉害了，

手死死抓住身下的褥子，指节泛白。“别、别提他……”张叔的声音带着颤抖，

眼神里充满了恐惧。苏晴刚要再问，院门外突然传来一阵脚步声，钱猛提着个果篮走了进来，

大着嗓门说：“张叔，我爷爷让我来看看您。哟，苏晴也在啊，怎么，又来打听李老师的事？

我劝你别白费力气了，人早就跑了。”钱猛的目光在屋里扫来扫去，

最后落在苏晴手里的照片上，脸色一沉：“拿的什么东西？给我看看！

”苏晴赶紧把照片揣进兜里，周毅上前一步挡住他：“钱猛，探望病人就好好探望，

别动手动脚的。”钱猛瞪了周毅一眼，走到张叔炕边，压低声音说：“张叔，我爷爷说了，

有些事烂在肚子里才好，不然对谁都没好处。”张叔的嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。

苏晴知道，今天肯定问不出什么了，只能起身告辞。走出张叔家不远，

苏晴突然想到外公的书桌里还放着一摞当年的教学笔记，其中有几本是张叔孙子的。

她眼睛一亮，对周毅说：“有办法了，我们明天再来。”第二天一早，

苏晴提着那摞教学笔记再次来到张叔家。这次钱猛没在，只有张叔的儿子在家。

“这是我外公当年给您儿子批改的笔记，上面还有他的评语。”苏晴把笔记递过去，

“我外公说，您儿子当年是最聪明的学生，可惜后来没继续读书。

”张叔的儿子翻看着眼熟的笔记，眼神渐渐柔和下来。趁张叔的儿子去灶房烧水的间隙，

苏晴赶紧走进里屋，把外公的笔记本拿出来，翻到1978年9月15日那条记录，

放在张叔面前：“张叔，我知道您心里苦。我外公守了一辈子的秘密，

就是为了等一个能为李老师洗冤的机会。现在他不在了，这个担子我来挑。您就告诉我，

当年到底发生了什么？”张叔看着笔记本上熟悉的字迹，眼泪突然流了下来。

他挣扎着坐起身，抓住苏晴的手，声音嘶哑地说：“1978年……那年秋天特别冷。

李老师是城里来的支教老师，心善，教孩子们读书，还帮着村民写家书。

后来钱老栓要占村西头的集体土地，建自己的果园，李老师带头反对，说那是村里的保命地，

不能私占。”“9月15号那天下午，钱老栓让人把李老师叫到井边，

说是要‘商量’土地的事。我刚好去给村部送账本，远远看到钱老栓带着几个人围着李老师，

后来就打了起来。李老师反抗，钱老栓急了，拿起井边的铁锄就砸在他头上，

然后把他推下了井……”张叔的声音越来越低，身体不停颤抖，“钱老栓看到我，

威胁我说要是敢说出去，就把我儿子扔进矿洞。他还逼我伪造了李老师‘自愿离开’的证明，

改了土地契约上的数字……”“证据呢？当年的账本还在吗？”苏晴激动地问。

张叔刚要开口，院门外突然传来钱猛的吼声：“苏晴！你又在这儿蛊惑我张叔！”两人回头，

钱猛已经闯了进来，一把推开苏晴，指着张叔骂道：“老东西，敢乱说话，

我让你在村里待不下去！”张叔被钱猛的吼声一吓，眼睛一翻，身体向后倒去，

嘴里溢出白沫。张叔的儿子从灶房跑出来，看到这一幕，急得哭了起来：“爸！爸！

你怎么了！”苏晴赶紧掏出手机打120，钱猛见状，也有些慌了，骂骂咧咧地走了。

周毅闻讯赶来时，张叔已经被抬上了救护车，

苏晴手里紧紧攥着张叔掉落在炕上的半块账本残页，

上面隐约能看到“1978年”“集体土地”的字样。第五章：刘婶泪，

当年事张叔被送进镇医院后，就一直处于昏迷状态。医生说他本就有严重的肺心病，

这次受了惊吓，情况很不乐观。苏晴去医院探望了两次，都被张叔的儿子拦在门外，

他红着眼睛说：“都是你害的！要是我爸有个三长两短，我跟你没完！

”苏晴知道他是被钱家吓怕了，没再为难他，默默离开了医院。回到村里，

苏晴发现村民们看她的眼神更加异样了。有人在她背后指指点点，说她“扫把星”，

克死了外公还不够，还要害张叔。更过分的是，第二天一早，她家门口被人泼了一车脏水，

墙上用红漆写着“滚出翠屏村”几个字。苏晴站在门口，看着那刺眼的字迹，

心里又气又委屈，眼圈忍不住红了。“别往心里去。”周毅不知什么时候站在她身后，

手里拿着一把扫帚，“钱老栓这是故意给你施压，想让你放弃调查。越是这样，

越说明他心里有鬼。”苏晴抹了抹眼睛，接过周毅手里的扫帚：“我不会放弃的。

外公和李老师不能白死。”两人正清理着门口的脏水，刘婶提着个竹篮从旁边走过，

看到这一幕，脚步顿了顿，犹豫了一下，还是走了过来，

从竹篮里拿出几个馒头递给苏晴：“晴丫头，吃点东西吧。别跟那些人一般见识。

”苏晴接过馒头，看着刘婶布满皱纹的脸，心里一暖：“刘婶，谢谢您。”晚上，

苏晴正在屋里整理外公的笔记本，突然听到院门外传来轻轻的敲门声。她以为是周毅，

打开门却看到刘婶站在门口，神色慌张，手里还拿着一个布包。“刘婶，您怎么来了？

”苏晴赶紧让她进屋，关上了门。刘婶坐下后，喝了口热水，才慢慢开口：“张叔昏迷的事，

我听说了。是钱猛干的吧？那家人，就没干过什么好事。”她的声音带着愤怒，

还有一丝掩饰不住的恐惧。苏晴看着她：“刘婶，您是不是知道当年的事？

”刘婶沉默了很久，从布包里拿出一张泛黄的照片，照片上是个年轻女人抱着个孩子，

旁边站着的正是李老师。“这是李老师的妻子和儿子。”刘婶的眼泪突然流了下来，

“当年我男人是李老师的学生，李老师经常来家里给我男人补课，还帮我家修过屋顶。

他是个好人啊……”“1978年9月15号那天，我去井边洗衣服，

刚好看到钱老栓把李老师推下井。”刘婶的声音颤抖着，身体不停发抖，“钱老栓看到我，

就过来威胁我，说要是敢说出去，就让我男人在矿上‘出意外’。那时候我儿子才三岁，

我不敢赌，只能装作什么都没看见。这些年，我天天做噩梦，

梦见李老师浑身是血地问我为什么不救他……”苏晴没想到刘婶竟然是当年的目击者，