她的语气自然得像在说自己家。

周砚白跟在我身后进来，看见她，脚步顿了一下，笑了：“你怎么来了？”

“阿姨说新房在装修，让我过来看看，有什么需要帮忙的。”

林薇走过来站到他身边，距离很近，语气熟稔：“砚白，客厅这面墙能不能打通？我觉得可以更通透一些。”

我拿着量尺的手僵在半空中。

阿姨、新房、让过来看看。

所有碎片拼在一起，拼出一个让我心脏痉挛的答案——这是他们的婚房。

这一刻我才明白。

原来周砚白对许月说他不回头，是因为他已经往前走了。

我按照林薇想要的调整设计，一笔一笔往本子上记。

结束的时候，林薇笑冲我摆摆手：“辛苦你了，中午一起吃饭吧，我听说你还是砚白的高中同学。”

周砚白在旁边看手机，闻言抬起头，看了我一眼。

餐厅是林薇挑的，日料，包间很安静。

我坐在他们对面，把芥末搅进酱油里，一圈又一圈。

林薇吃着吃着，忽然想起什么，放下筷子看我：“苏晚柠，你是不是做过直播？我昨天晚上好像刷到你的账号了。”

她掏出手机，划了两下，把屏幕转过来。

我的主页，置顶那条肝癌诊断报告，白纸黑字，公章红得扎眼。

然而林薇语气随意，半开玩笑：“这些都是假的吧？现在的主播最会编剧本了，什么绝症啊、失忆啊，对不对？”

我手指蜷了一下，指尖摁在酱油碟的边沿，凉意从指甲盖渗进去。

余光里，周砚白抬起了眼。

他的目光落在我脸上，不重，像一片羽毛压下来。

他似乎在等一个答案。

我看着他，那双眼睛和高中时一样干净，里面没有同情，没有可怜。

但如果我说了实话，他大概会可怜我，会同情我。

而这些目光我不想看见，我受不了。

到嘴边的话被我咽了回去。

我没有否认。

林薇笑起来：“我就说嘛，做得还挺真，那个公章跟真的一样。”

她低头继续翻我的视频，嘴里念叨着“这个替人看海拍得不错”。

周砚白没有说话。

他一直看着我，直到我把视线移开，端起杯子喝了口水。

水是凉的，从喉咙一路凉到胸口。

之后的日子，我把自己埋进了设计图里。

每天早出晚归，反复测量、画图、改稿。

身体越来越不听使唤，疼起来的时候像有人拿刀在腹腔里搅，我就咬着笔帽忍着，等那阵疼过去，继续画。

这套房子的设计，我用了全部的力气。

客厅的每一寸采光、卧室的每一个角度。

我甚至偷偷留了一个小细节：玄关的墙上，我设计了一排照片架。

我记得高中的时候，周砚白说他喜欢摄影。