大年二十九的年夜饭，与其说是家宴，不如说是一场针对我的鸿门宴。

我坐在红木圆桌旁，鼻腔里充斥着油腻的饭菜香和一种更令人作呕的、名为「为你好」的压迫感。

主位上，我妈正用一种近乎谄媚的语气，给坐在我身边的男人夹菜。

「赵公子，快尝尝这个，阿姨亲手做的红烧肉，肥而不腻。」

那个叫赵峰的男人，挺着一个标准的啤酒肚，手指上戴着一枚硕大的金戒指，在水晶灯下闪着俗不可耐的光。

他是我妈千挑万选给我找的相亲对象，一个本地拆迁户的儿子，据说家里有几栋楼收租。

我妈常挂在嘴边的一句话是：「女人干得好，不如嫁得好。你都三十了，再挑，好的都被人挑走了。」

赵峰的视线像沾了油的抹布，黏腻地在我身上来回擦拭，最后停在我的脸上，露出一口被烟熏黄的牙。

「岑然是吧？长得还行，就是年纪大了点。不过没事，我不嫌弃。」

他说话的口气，像是在菜市场挑拣一颗打折甩卖的白菜。

我放在桌下的手，指甲已经深深陷进了掌心。

但我没作声，只是垂着眼，看着碗里那块颤巍巍的肥肉。十年了，我妈还是不记得，我从来不吃肥肉。

她只记得我弟爱吃可乐鸡翅，记得我爸睡前要喝一杯温牛奶。

也记得，我今年三十岁，是时候打包出售，换取她在邻里间的面子和一份丰厚的彩礼了。

我弟岑凯坐在我对面，一边玩着手机，一边凉飕飕地开口：「姐，赵哥看上你是你的福气。你一个奔三的老女人，能找到赵哥这样的，就偷着乐吧。」

这句话像一根针，精准地刺破了我紧绷的神经。

我缓缓抬起头，目光越过一桌子「其乐融融」的家人，落在我妈的脸上。

她感受到了我的视线，有些不自在，但还是硬着头皮说：「小凯说的虽然不好听，但也是实话。岑然，你别不知好歹。」

「不知好歹？」我轻轻重复着这四个字，声音平静得像一潭死水。

我放下了筷子，拿起旁边的湿毛巾，慢条斯理地擦着手。

「所以，在你们眼里，我这十年寒窗，TOP2毕业，在外滩做到投资总监，年薪百万，都比不上一个会收租的拆迁户？」

我的声音不大，但在嘈杂的饭桌上，却清晰地传到了每个人的耳朵里。

赵峰的脸色瞬间变了：「投资总监？哟，女强人啊。不过女人太强可不是什么好事，以后结了婚，就在家相夫教子，工作就辞了吧。」

他一副理所当然的样子，甚至还伸出手，想来拍我的肩膀。

我猛地向后一撤，躲开了他的触碰。

那一瞬间，积压了三十年的委屈、愤怒和失望，如同火山喷发般，在我胸腔里轰然炸开。

我站了起来，椅子因为动作太大而发出刺耳的摩擦声。

「不好意思。」我扯出一个冰冷的笑容，看着赵峰，「我对你，很嫌弃。」

然后，我转向我妈：「还有，这个婚，我不结。你们谁爱嫁谁嫁。」

说完，我拿起我的大衣和包，转身就走。

身后传来我妈气急败坏的尖叫：「岑然！你给我站住！你反了天了！」

我没有回头，一步步走出了这个让我窒息的家。

门「砰」地一声在我身后关上，隔绝了里面所有的咒骂和咆哮。

我站在冰天雪地里，看着漫天飘落的雪花，第一次感觉到了自由。

也第一次，感觉到了无家可归。

就在我准备打车去酒店时，我妈的电话追了过来。

我犹豫了一下，还是接了。

电话那头，她的声音尖利得像要刺破我的耳膜：「岑然！你马上给我滚回来给赵公子道歉！不然你今年就别想进这个家门！」

我沉默了片刻，轻声说：「好。」

然后，我挂断了电话，拉黑了她的号码。

我知道，我再也回不去了。

这个家，从今天起，和我再也没有关系了。