第二天，大年初一。

我带着言迟去了市中心最高端的商场。

既然是演戏，那就要**做足。我的「男朋友」，总不能穿着一身实习生的行头回去。

「随便挑，我买单。」我对他说，语气像个挥金如土的霸道总裁。

这大概是我这辈子，说过最硬气的话之一。

言迟似乎有些不习惯这样的场合，走在金碧辉煌的商场里，身体都有些僵硬。

我直接把他拉进了一家顶奢男装店。

店里的导购一看到我身上的大衣和手里的包，立刻换上了最热情的笑容。

「**，想给您先生挑选点什么？」

「先生」这个词，让我和言迟都愣了一下。

我下意识地看了他一眼，他正垂着眸，耳根处泛起一抹可疑的红色。

装什么纯情。

我心里暗道，面上却不动声色：「给他挑几身合适的衣服，要显得……成熟一点。」

导购的目光在言迟身上转了一圈，眼睛里闪过一丝惊艳。

「您先生的身材和气质真好，简直是天生的衣架子。我们品牌这一季的新款，他穿上一定很好看。」

我不得不承认，导狗的眼光很毒。

言迟的身材比例确实很好，宽肩窄腰，双腿修长。虽然穿着简单的卫衣，但也能看出衣服下那紧实流畅的肌肉线条。

他被导购推进了试衣间。

几分钟后，当他再次走出来时，我不由得屏住了呼吸。

他换上了一件黑色的羊绒大衣，里面是同色系的高领毛衣。

剪裁得体的衣服勾勒出他优越的身材轮廓，褪去了那一身的学生气，整个人都散发出一种清冷矜贵的气质。

那张原本就足够出挑的脸，在这一身行头的衬托下，更是显得俊**人。

他站在那里，就像是从时尚杂志里走出来的男模。

导购的嘴像是抹了蜜：「**，您看，我就说吧！太帅了！简直就是行走的荷尔蒙！」

我看着镜子里并肩而立的我们，竟然产生了一丝荒谬的般配感。

「就这身吧。」我回过神，拿出卡，「还有，那几件也包起来。」

刷卡的时候，我甚至没有看价格。

花钱的**，在某种程度上，治愈了昨晚的伤痛。

从商场出来，我把大大小小的购物袋扔进后备箱，然后对副驾驶的言迟说：「现在，我们来对一下剧本。」

他转过头看我，很认真地点了点头。

「你叫言迟，二十四岁，是我在工作中认识的……朋友。」我斟酌着用词，「我们是自由恋爱，感情稳定，有结婚的打算。你的家庭背景……就说是普通工薪家庭，独生子，父母都是老师。」

我尽量把他的背景说得普通一些，免得我妈又动什么歪脑筋。

「嗯。」他应了一声。

「他们可能会问一些刁钻的问题，比如你的收入，你的房子车子。你就说，刚工作不久，还在奋斗阶段，但对未来有规划。」我一边开车，一边交代。

「好。」

「最重要的一点，」我顿了顿，语气严肃起来，「无论他们说什么难听的话，你都不要往心里去。这只是一场交易，你拿钱办事，懂吗？」

他沉默了。

车里的气氛有些压抑。

红灯亮起，我停下车，转头看他。

他正侧着脸，看着窗外飞速倒退的街景。下颌线绷得很紧，似乎在思考什么。

「言迟？」我叫了他一声。

他回过头，那双漆黑的眸子定定地看着我。

「岑总，」他忽然开口，声音低沉，「如果……我说如果，我不是为了钱呢？你会信吗？」

我愣住了。

心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，漏跳了一拍。

我还没来得及思考他这句话的深层含义，绿灯就亮了。

我仓促地收回视线，重新发动车子。

「开车的时候，别说这些有的没的。」我用一种生硬的语气掩饰着自己的慌乱。

他没有再说话。

但我能感觉到，身边的气压，似乎比刚才更低了。

一场角色扮演的游戏，好像在开始之前，就有些脱离我的掌控了。