简介:六年前我把烟酒店锁了,进城给儿子看孩子。地窖里留了一坛爷爷传下来的酒,六十斤,我一个人抱得动。六年后回来拆店,下窖,坛子还在老地方。我以为早挥发干了。伸手一抱,抱不动。叫弟弟下来帮忙,两个人抬,还是抬不动。酒越放越轻,这坛怎么越放越重?手电照过去,坛身上裂了一道缝,缝里渗出白色的浆。弟弟站在台阶上,脸一下白了:"哥,这坛子别动了。"我掏出手机,按了110。
第一章.
六年前我把烟酒店锁了,进城给儿子看孩子。
地窖里留了一坛爷爷传下来的酒,六十斤,我一个人抱得动。
六年后回来拆店,下窖,坛子还在老地方。
我以为早挥发干了。
伸手一抱,抱不动。
叫弟弟下来帮忙,两个人抬,还是抬不动。
酒越放越轻,这坛怎么越放越重?
手电照过去,坛身上裂了一道缝,缝里渗出……
第二章.
**通了。接线员问我什么事。
我说我家地窖里有一坛酒,抬不动。
那边停了两秒。
"抬不动?"
"抬不动。两个人抬都不动。"
她问地址。我说了。她说好,马上派人。
我从窖里上来,坐在台阶上。弟弟站在院子里,两只手插在围裙兜里。
"哥,你这不是胡闹吗。"
"我胡闹?"……
第三章.
纪明是中午到的,开一辆旧越野,后头跟着法医老郑。
他没急着下窖。先在院子里站了一会儿,抬头看天,又低头看地。
然后问话。问我,问弟弟,问那个租店的女人,问隔壁王婶。
问我六年里回来过几次。
我说一次没有。
"一次都没有?"
"我儿子刚生了孩子,走不开。"
"过年也不回来?"……
第四章.
我把手电凑近。
手在抖。
纪明蹲下来,没说话,只是把证物袋撕开了。
坛子清到天黑。
先用凿子把水泥一层一层剥。水泥硬得像石头,得用錾子一点一点凿。
老郑不让我动手。他说这是现场,你看着就行。
我没走。我搬了个小板凳,坐在台阶上,看着他们凿。
凿到半尺深,露出布。
布是深蓝色的……
第五章.
弟弟当天夜里就回来了。
没有证据。他咬死了不知情,警方只能先放人。老郑那边出报告还要几天。
我坐在店里,坐到天亮。
店里还是六年前的样子。柜台是我打的,杉木,右边角上有一块烫痕,是我儿子小时候放鞭炮烫的。
墙上的挂钟停在三点四十。电早就断了。
货架是空的。最上头一层落着灰,灰上有一道一道的印子,像是有人常往上头……
