第二天早上六点五十，我就到了纺织厂后门。

天刚蒙蒙亮，早春的风还带着点寒意，吹得我缩了缩脖子。手腕上的伤口已经结痂了，痒痒的，我忍住没去挠。

后门这片是个卸货区，堆着些废弃的木箱和麻袋，平时少有人来。我挑了个背风的角落站着，手里拎着个布包——里面装着我连夜赶出来的一条裙子，浅绿色碎花的，领口做了改良的彼得潘领，袖口缝了一圈同色系的细蕾丝边。

这蕾丝边是我从旧蚊帐上拆下来，用染料染的。1978年，真蕾丝不好找，这算替代品。

七点整，沈峻准时出现。

他没骑车，走路来的，步子不紧不慢，手里拎着个牛皮纸袋。看见我，他把纸袋递过来：“吃了吗？”

我接过来，打开一看，两个还冒着热气的肉包子，皮薄馅大，油都渗出来了。这年头，肉包子可是稀罕物。

“吃过了。”我把包子推回去。

沈峻没接，直接在我旁边的木箱上坐下，自己拿出一个咬了一口：“那我吃。你等会儿别喊饿。”

他吃包子的样子很随意，但吃相不难看。我犹豫了一下，还是拿出另一个，小口小口吃起来。肉香在嘴里化开，我才意识到自己真饿了——昨天被那么一闹，晚饭都没吃踏实。

“王主任那边……”我试探着问。

“解决了。”沈峻咽下最后一口包子，用纸擦了擦手，“街道办最近在抓典型，你撞枪口上了。不过以后注意点，别在同一个地方连着摆三天，眼红的人多。”

他说得轻描淡写，但我听出了门道：他不仅摆平了这次，还给我指了路。

“谢谢。”这次我说得真心实意。

“别急着谢。”沈峻站起身，“跟我走。”

他领着我穿过两条小巷，来到一片看起来有些年头的居民区。最后在一扇漆都快掉光的木门前停下，敲了三下，两重一轻。

门开了条缝，露出一双警惕的眼睛。看见沈峻，那眼睛松了些，门拉开，是个五十来岁的男人，穿着中山装，戴着眼镜，像个文化人。

“老刘。”沈峻点点头，侧身让我先进去。

屋里比我想的宽敞，但堆满了东西——布料、成衣、甚至还有几台缝纫机。空气里有股淡淡的樟脑味和棉布味。

“这位是林晚同志。”沈峻介绍，“老刘以前是服装厂的老师傅，现在……帮人做点活。”

老刘推了推眼镜，打量我：“沈峻说你会改衣服？”

我把布包打开，拿出那条绿裙子。

老刘接过去，翻来覆去地看，手指在领口、袖口、腰身的针脚上仔细摸，又对着光看裁剪线。看了足足五分钟，他才抬头，眼神不一样了：“这领子是你自己想的？”

“嗯。”我点头，“原来的方领显脖子短，这种小圆领能拉长线条。袖口的蕾丝边是旧蚊帐改的，染色不太匀，但远看不明显。”

老刘又看向沈峻。

沈峻从兜里摸出包烟，没点，就在手里转着：“前两天那几个香港客人，不是嫌百货商店的衣服太板正吗？说想找点‘有特色又不夸张’的。”

香港客人？

我心里一跳。

1978年，改革开放刚冒头，广州那边已经有了港商往来，但我们这种小县城，港商还是稀罕物。

“林晚同志。”老刘把裙子小心叠好，“如果给你好料子——真丝的、绸缎的，你能做出这种‘改良’的味道吗？”

我深吸一口气：“能。但需要看具体料子，不同的料子适合不同的剪裁。”

沈峻笑了，把烟塞回兜里：“老刘，我说什么来着？这丫头脑子活。”

原来他们早就计划好了。

老刘是沈峻的“合作伙伴”之一，专门接一些特殊客户的定制。最近有几个香港商人来县城考察，想找点有内地特色又能拿得出手的礼品。百货商店那些成衣他们看不上，觉得“土”。

而我这条用普通棉布做出“洋气”感的裙子，正好撞上了。

“一条裙子，工钱十五块。”沈峻开出价，“料子老刘出，你只管做。但有个条件——款式不能重样，每件都要有巧思。”

十五块！比我摆摊卖三件还多。

“成交。”我毫不犹豫。

“还有。”沈峻补充，“这几天你就来老刘这儿做，别回家了。你妈那边我打过招呼，就说你接了街道办的活，给军属做衣服。”

这是要保护我。昨天刚被举报，今天就在家做高档定制，太扎眼。

我点点头。

接下来的三天，我几乎长在了老刘的屋子里。

真丝、绸缎、甚至还有一块浅粉色的软缎——这些在普通供销社根本见不到的料子，就堆在老刘的案台上。我小心翼翼地裁，一针一线地缝。

第一件是真丝衬衫，我做了个小立领，领口用同色线绣了简单的回形纹。袖口做成微微的喇叭状，但不过分，抬手时能露出一截手腕。

第二件是绸缎半身裙，墨绿色，我在侧腰做了个盘扣装饰，扣子是用剩下的料子裹的，和裙子融为一体。

第三件是那件粉色软缎的连衣裙，最难做。软缎滑，不好控制，我做了最简单的H型，但在背后做了小心机——一个镂空的蝴蝶结系带，能调节腰围，走路时带子轻轻晃动。

每做好一件，老刘都要仔细检查，然后点头：“过关。”

沈峻每天下午会来一趟，有时带两个包子，有时带几个橘子。他不说话，就靠在门框上看我做活，偶尔瞥一眼我手腕上还没完全愈合的伤。

第四天下午，我把最后一件裙子烫平整，挂起来。

三件衣服在昏黄的灯光下泛着柔光，料子本身的光泽加上一些小心思的设计，看起来确实和百货商店那些成衣不一样了。

“今晚客人来看货。”沈峻说，“你留下来，他们可能会问话。”

晚上七点，老刘的屋里多了三个人。

两个中年男人，穿着笔挺的西装——这在小县城极其扎眼，还有一个年轻些的，像是秘书。他们开口是带粤语腔的普通话，态度客气，但眼神精明。

沈峻和老刘陪着，我站在稍远些的地方。

他们一件件看过去，摸料子，看针脚，低声用粤语交谈。最后那个年纪稍长的男人拿起那件真丝衬衫，看向我：“林**，这个领子的想法，是哪里来的？”

我稳住心跳：“自己想的。觉得这样更精神。”

“这个盘扣呢？”他又指向绸缎裙的侧腰，“不是传统的对襟盘扣。”

“传统盘扣在正面，会破坏裙子的一体感。放在侧腰，既是装饰，也能微微收腰。”我解释。

男人点点头，又和同伴说了几句什么，然后笑了：“林**，有没有兴趣去广州发展？我们厂需要你这样的设计师。”

我愣住了。

沈峻往前走了半步，不着痕迹地挡在我身前半米：“周先生，林晚同志家里有老人，暂时走不开。不过如果长期合作，我们可以定期提供新款式。”

周先生看看沈峻，又看看我，笑了：“沈生，你好福气，找到这样的人才。”

他没再提广州的事，转而谈起了价格。

最后定下：这三件作为样品他们带走，如果香港那边反馈好，会下长期订单。每件衣服的工钱给我二十块——比原来说的还多五块。

他们付的是外汇券。

沈峻接过那叠花花绿绿的券子，点了一遍，抽出几张给我：“你的。”

我接过，手心有点出汗。外汇券，这年代比现金还金贵，能去友谊商店买进口货。

客人走后，老刘收拾东西，沈峻送我出门。

夜已经深了，巷子里静悄悄的，只有我们俩的脚步声。

“今天谢谢你。”我说。他刚才替我挡了去广州的邀请，我不知道该庆幸还是遗憾。

“谢什么。”沈峻双手插兜，走在我旁边半步远的位置，“你去广州，我找谁做衣服？”

他语气还是那样懒洋洋的，但我听出了别的意思——他需要我，就像我需要他这个“保护伞”。

“沈峻。”我第一次连名带姓叫他，“你为什么帮我？”

他停下脚步，转身看我。巷子很窄，我们离得近，我能闻到他身上淡淡的烟味和布料味。

“我看人准。”他慢慢说，“你脑子里有东西，不是普通姑娘。我这人，就喜欢投资‘有东西’的人。”

投资。他说得很直白。

“不怕亏本？”

“亏了就当喂狗。”他笑了，夜色里牙齿很白，“不过我觉得，亏不了。”