“离婚吧。”冰冷的两个字砸在我脸上，伴随而来的还有一记响亮的耳光。

我捂着滚烫的脸颊，还没从海归硕士变身70年代肥婆的震惊中回过神，

一个瘦小的身影就扑过来，对着我的腿又抓又咬，“你这个坏女人，不准你欺负我爸爸！

你滚！”而那个要跟我离婚的军官老公，我这本年代文里的男主角陆铮，

只是冷漠地站在一旁，眼神比西伯利亚的寒流还冻人。我知道，在他眼里，

我就是那个好吃懒做、虐待孩子、给他戴绿帽的炮灰前妻。

一个为了衬托他和未来女主角神仙爱情的、彻头彻尾的对照组。可现在，这个炮灰的身体里，

是我，姜禾。一个刚刚在空难中丧生的顶级营养师兼儿童心理学家。

看着角落里因惊吓过度而拼命撞墙的自闭症大儿子，和面前这个哭得快要断气的小儿子，

我脑子里只有一个念头——这婚，暂时不能离。01“姜禾，签了字，你我两清。

”陆铮的声音没有一丝温度，将一份写着“离婚申请”的粗糙纸张推到我面前。

我眼前的世界还在天旋地转，脸颊**辣地疼。耳边，是小儿子陆望宁撕心裂肺的哭喊，

和墙角大儿子陆望安“咚、咚、咚”用后脑勺撞墙的闷响。我穿越了，

穿进了飞机上打发时间看的一本年代文里。还成了全书最惨的炮灰，男主的肥胖前妻。

一个在作者笔下，把一手好牌打得稀巴烂，最后众叛亲离，惨死在街头的蠢货。而现在，

就是书里她悲剧开场的最**——丈夫忍无可忍，提出离婚。“我不离。

”我抓着快要散架的桌子边缘，声音沙哑地开口。陆铮的眉头拧成了一个川字，

他看我的眼神，像在看一堆无可救药的垃圾。“你又想耍什么花样？上吊？还是喝农药？

姜禾，我的忍耐是有限度的。”我没理他，踉跄着扑到墙角，

在陆望安的后脑勺即将再次撞上墙壁的前一秒，用我肥厚的手掌垫在了他和墙壁之间。

“砰”的一声闷响，剧痛从掌心传来，我疼得龇牙咧嘴，却强忍着没松手。

我小心翼翼地把这个活在自己世界里的大儿子圈进怀里。他身上有股馊味，头发乱糟糟的，

眼神空洞，对我这个“母亲”的靠近充满了抗拒。“别碰我哥哥！

”小儿子陆望宁像一头愤怒的小豹子，再次冲过来，张嘴就咬在我胳膊上。

一股钻心的疼传来，我倒吸一口凉气。这小家伙，是真下死口。陆铮终于动了，

他一把拎起陆望宁的后领，呵斥道：“陆望宁！”小家伙被拎在半空，还在拼命蹬腿，

通红的眼睛死死瞪着我，充满了恨意：“是她！是她把哥哥关进小黑屋，哥哥才变成这样的！

爸爸，我们不要她了，让她走！”童言无忌，却字字诛心。我看着陆铮瞬间冰封的脸，

心脏沉了下去。书里提过，原主因为嫌大儿子自闭安静得瘆人，经常把他锁在储物间里。

这是压垮陆铮的最后一根稻草。“姜禾，你还有什么话好说？”我能说什么？

说那个姜禾已经死了，现在身体里是另一个人？他只会觉得我疯了。我深吸一口气，抬起头，

直视他冰冷的眼睛，用尽全身力气挤出一句话：“陆铮，我……我好像什么都不记得了。

”是的，失忆。虽然老套，但这是眼下唯一的破局之法。我指了指自己的头，

“刚刚你推我那一下，我撞到头了。你是谁？他们……是我的孩子？

”陆铮的眼神里闪过一丝错愕和怀疑。他常年待在部队，练就了一双识人断物的火眼金睛。

我这点小伎俩，在他面前破绽百出。“你最好别装神弄鬼。”他冷哼一声，显然不信。

“我没装。”我努力让自己的眼神显得茫然又无辜，“我就是觉得头很痛，

很多事情都模模糊糊的……我只知道，我不能和你们分开。”一边说，

我一边紧紧抱着怀里还在微微挣扎的陆望安，另一只手伸向被陆铮拎着的小儿子。

陆望宁厌恶地躲开，但我没放弃。我看着他，眼泪不受控制地流了下来。这不是装的，

一半是为原主的悲哀，一半是为这两个可怜的孩子。“别哭，假惺惺！”陆望宁扭过头，

嘴上虽然硬，但声音里的哭腔却泄露了他的动摇。“咕噜噜——”一阵不合时宜的声响，

打破了这凝重的气氛。是两个孩子的肚子在叫。我心里一酸。我这身体肥硕，

显然没亏待过自己，可两个孩子却面黄肌cāo，瘦得脱了相。“孩子饿了。”我看向陆铮，

语气里带着一丝恳求，“不管你要做什么决定，能不能先让我给他们做顿饭？

就当……就当我求你。”陆铮盯着我看了很久，久到我以为他会再次拒绝。最终，

他还是松开了陆望宁，一言不发地走出了房间，那份离婚申请，还留在桌上。我知道，

这是他最后的通牒。我没时间多想，立刻冲进厨房。米缸见了底，

菜篮子里只有几个快要发芽的土豆和一根蔫巴巴的葱。我苦笑一声，这开局，真是地狱难度。

我把最后一点米淘洗干净下了锅，又手脚麻利地将土豆去皮切成细丝，用盐水浸泡去除淀粉。

灶膛里火光跳跃，映着我此刻有些狼狈的脸。半小时后，两碗飘着葱花的白米粥，

和一盘金黄喷香的酸辣土豆丝被我端上了桌。香味，是最好的治愈。

一直躲在陆铮身后的陆望宁，悄悄探出小脑袋，使劲吸了吸鼻子。角落里的陆望安，

也停止了摇晃，空洞的眼神似乎被那股香气吸引，有了一丝微不可察的波动。

我把一碗粥推到陆望宁面前，“宁宁，先吃点东西，好不好？”小家伙抿着嘴，

一脸“我才不吃你做的东西”的倔强。我也不逼他，只是盛了一小勺土豆丝，

当着他的面“咔嚓”一口吃掉，发出一声满足的喟叹：“哇，太好吃了！又酸又脆，真开胃！

”这盘土豆丝，我没放醋，而是用发酵了一半的酸菜水调的味，酸味柔和，

还带着一股独特的鲜香。对于这个年代的孩子来说，绝对是前所未有的味觉体验。“咕噜。

”陆望宁的喉结滚动了一下。我假装没看见，自顾自地吃着。一勺，两勺……终于，

在我的“美食诱惑”下，小家伙忍不住了，一把抢过我手里的勺子，

恶狠狠地挖了一大勺粥和土豆丝塞进嘴里。“慢点吃，别噎着。”我柔声说，

又把碗往他那边推了推。他咀嚼的动作顿了一下，没说话，但吃饭的速度却慢了下来。

解决了小的，还有大的。我端着另一碗粥，走到陆望安身边，用勺子舀了一点点，

递到他嘴边。他不张嘴，甚至不看我。我没有气馁，只是用勺子轻轻碰了碰他的嘴唇，

然后自己吃掉。一遍，两遍……我极有耐心，像在进行一场神圣的仪式。

就在我准备进行第十次尝试时，陆望安紧闭的嘴唇，忽然张开了一条小缝。我心中一喜，

连忙把勺子送了进去。温热的米粥滑入他的喉咙，他没有吐出来。成功了！我强忍着激动，

一勺一勺地喂他吃完了小半碗粥。全程，陆铮都站在门口，像一尊沉默的雕塑。

他深邃的眼眸里，翻涌着我看不懂的情绪。等我收拾完碗筷，他才再次开口，

声音比之前缓和了一些：“姜禾，我再给你一个月时间。一个月后，如果你还是老样子，

我们必须离婚。”说完，他转身进了书房，把卧室留给了我和两个孩子。我瘫坐在椅子上，

长长地舒了一口气。我知道，这只是暂时的休战。一个月，我必须彻底改变自己，

扭转这父子三人对我的印象。这注定是一场硬仗。02夜深了，两个孩子都已经睡下。

小儿子陆望宁睡得很不安稳，小小的眉头一直皱着，时不时还抽噎一下。我给他掖好被角，

发现他睡觉时有个小习惯，总喜欢用手攥着自己的耳垂。这大概是他缺乏安全感的表现。

大儿子陆望安则很安静，蜷缩在床的另一侧，怀里紧紧抱着一块被他摸得光滑温润的鹅卵石。

这是他从不离身的东西，也是他与这个世界唯一的连接。我躺在他们中间，却毫无睡意。

原主留下的这个身体，肥胖、虚弱，稍微动一下就气喘吁吁。脑子里关于这个家，

这个时代的记忆，也乱成一锅粥。我必须尽快理清头绪。首先，是减肥和调理身体。

作为营养师，这对我来说不难。难的是在物资匮乏的70年代，如何做到科学有效。其次，

是改善和两个孩子的关系。尤其是陆望安的自闭症，在这个年代，几乎是无解的难题。

人们只会觉得他“中了邪”或者“脑子有问题”。我必须用我的专业知识，

一点点把他从那个封闭的世界里拉出来。最后，是陆铮。那个男人，像一座冰山，看似冷硬，

但从他愿意给我一个月时间，以及他对孩子深沉的爱来看，他的心并非坚不可摧。

第二天一早，天还没亮我就醒了。我轻手轻脚地起床，

先是在院子里打了一套简化版的八段锦，活动我这具僵硬的身体。虽然只是简单的拉伸，

也累得我上气不接下气。锻炼完，我开始准备早饭。还是粥，

但这次我加了点东西——我在院子角落里找到了一小片野生的荠菜，把它剁碎了放进粥里。

又用仅剩的一点面粉，摊了几个香喷喷的葱油薄饼。等我把早饭端上桌，陆铮已经穿戴整齐，

准备出门了。他看到桌上的早餐，脚步顿了顿。“吃点再走吧？”我试探着问。他没说话，

但却坐了下来。陆望宁揉着眼睛走出房间，闻到香味，小跑着就过来了，自己爬上椅子，

拿起一个饼就往嘴里塞。“慢点吃。”我把一碗荠菜粥推到他面前。他看了我一眼，

第一次没有露出厌恶的表情，乖乖地喝起了粥。我把陆望安也抱到桌边，

像昨天一样耐心地喂他。他依旧没什么反应，但至少没有抗拒。一顿沉默却温馨的早饭，

让这个家似乎有了一点“家”的样子。陆铮吃完就走了，从头到尾没和我说一句话。他走后，

我开始收拾屋子。原主把这里弄得像个垃圾场，我花了一上午时间，

才勉强把客厅和卧室打扫干净。下午，我决定带孩子们出去走走。军区大院里，

午后的阳光正好。我一手牵着陆望宁，另一只手……牵不到陆望安，只能让他跟在我身边。

刚走出家门没多远，就迎面遇上一个挎着菜篮子，嘴里嗑着瓜子的女人。她看到我，

眼睛一亮，立刻凑了上来，一股瓜子味扑面而来。“哎哟，这不是姜禾嘛！

今天太阳打西边出来了，你这大懒虫也舍得出门了？

”我从原主的记忆里扒拉出这个人的信息——刘嫂，出了名的长舌妇，住我们家对门，

最爱传八卦。“刘嫂好。”我淡淡地打了声招呼。“好什么好啊！”她吐掉瓜子皮，

压低了声音，一副为我着想的样子，“我可都听说了，陆团长要跟你离婚了？我说小姜啊，

你也该收敛收敛了。你看你胖得，跟头猪似的，哪个男人受得了？还有你家这大儿子，

一天到晚不说话，跟个傻子一样，再不治治，以后可怎么办哟！”她说话的声音不大不小，

刚好能让周围几个正在闲聊的军嫂都听见。我怀里的陆望安身体猛地一僵。

陆望宁则像被踩了尾巴的猫，瞬间炸了毛，冲着刘嫂大喊：“你才是猪！我哥哥不是傻子！

不准你这么说他！”“嘿！你这小兔崽子，没大没小的！”刘嫂被一个孩子顶撞，

脸上有些挂不住。我把陆望宁拉到身后，轻轻拍了拍他的背，示意他冷静。然后，

我看向刘嫂，脸上带着一丝歉意的微笑：“刘嫂，真不好意思，小孩子不懂事。不过，

您也别跟他一般见识。毕竟，不是谁都像您这么‘懂事’，喜欢在别人伤口上撒盐的。

”我的声音很轻，但话里的刺却很硬。刘嫂的脸色一下子就变了，“你……你什么意思？

”“没什么意思。”我脸上的笑容不变，“就是觉得，我家里的事，就不劳您费心了。

您有这功夫，不如回家看看您家老王，我听说他最近跟文工团那个新来的小姑娘走得挺近？

”我这是纯属瞎诈唬，但对付这种人，就得用魔法打败魔法。果然，

刘嫂的脸瞬间涨成了猪肝色。她家老王在后勤部工作，平时就爱拈花惹草，这是她的死穴。

“你……你胡说八道！”她气得跳脚。“是不是胡说，您自己心里清楚。

”我懒得再跟她纠缠，牵着陆望宁，护着陆望安，转身就走。走了几步，

我还能听到背后传来刘嫂气急败坏的咒骂，和周围军嫂们的窃窃私语。

“妈妈……”陆望宁仰起头看我，小手里都是汗，“你刚才……好厉害。”我心中一暖，

摸了摸他的头，“因为妈妈要保护你和哥哥。”他低下头，小声地“嗯”了一声。

这是他第一次，主动叫我“妈妈”。我以为这件事就这么过去了，没想到晚上，

刘嫂竟然带着她男人找上了门。男人长得五大三粗，一脸横肉，一进门就嚷嚷：“谁是姜禾？

你今天是不是在外面造谣，说老子作风有问题？你给老子出来！”我把两个孩子护在身后，

冷冷地看着他。就在这时，书房的门开了，陆铮一脸寒气地走了出来。他刚健完身，

赤着上身，蜜色的肌肤上挂着一层薄汗，八块腹肌轮廓分明。他只是往那儿一站，

一股强大的压迫感就扑面而来。“王彪，你来我家，想干什么？”03王彪看到陆铮，

气焰顿时矮了半截。他虽然在后勤部算个小头头，但在陆铮这个战功赫赫的正团级干部面前，

根本不够看。“陆……陆团长，您在家啊。”王彪挤出一个比哭还难看的笑容，“没啥事，

就是……就是你家姜禾，今天在外面胡说八道，败坏我名声，我……我就是来理论理论。

”陆铮的目光转向我，带着一丝探寻。我平静地开口：“我没有胡说。我只是奉劝刘嫂，

有时间关心别人家的事，不如多关心关心自己的家。怎么，这句话也算败坏您的名声吗？

”“你！”刘嫂气得直哆嗦，“你明明说我男人跟文工团的小姑娘有一腿！

”“我可没这么说。”我摊了摊手，一脸无辜，“我只是‘听说’他们走得近。

‘听说’而已，刘嫂您反应这么大，难道是真的？”“你血口喷人！”“够了！

”陆铮低喝一声，屋子里的温度仿佛又降了几度。他看向王彪夫妇，

眼神锐利如刀：“我妻子说的话，如果让你们产生了误会，我代她向你们道歉。但是，王彪，

你带着你老婆，晚上闯进我家大吼大叫，又是何道理？是觉得我陆铮好欺负，

还是觉得部队的纪律是摆设？”他每说一个字，王彪的脸色就白一分。“没，没有的事，

陆团长，我就是……就是一时糊涂。”王彪的额头上已经冒出了冷汗。在部队里，无故滋事，

冲撞上级家属，这可不是小事。“既然是糊涂，那就回去好好清醒一下。”陆铮下了逐客令，

“我不想再有下一次。”“是，是！”王彪如蒙大赦，拉着不情不愿的刘嫂，灰溜溜地跑了。

屋子里终于安静下来。我看着陆铮宽阔的背影，心里有些复杂。我没想到他会出面，

更没想到他会……维护我。“谢谢。”我低声说。他转过身，重新审视着我。他的目光很深，

像是在探究我这具身体里，是否真的换了一个灵魂。“姜禾，你到底想做什么？”他问。

“我想好好过日子，和你们一起。”我迎上他的目光，无比认真地回答。他沉默了片刻，

没有再说什么，转身回了书房。虽然他什么都没说，但我感觉，那座冰山，

似乎有了一丝融化的迹象。第二天，我成功地用一个鸡蛋，

跟邻居张婶换了一小把菠菜和两根黄瓜。张婶的男人也是军官，她为人不错，

就是有点好奇我怎么突然转了性。我只说自己大病一场，想通了，

人不能那么浑浑噩噩地过一辈子。张婶半信半疑，但还是把菜给了我。有了这些新鲜蔬菜，

我中午给孩子们做了一顿丰盛的午餐——菠菜猪肝汤和拍黄瓜。

猪肝是我用最后一点钱票在供给站买的，专门给两个营养不良的孩子补身体。

陆望宁吃得头也不抬，连汤都喝得一滴不剩。陆望安也破天荒地多吃了半碗饭。

看着他们满足的小脸，我成就感爆棚。就在我憧憬着未来的好日子时，

一个意外的消息传来——陆铮接到了紧急任务，要去边境参加为期三个月的秘密演习，

明天就走。这个消息，像一块巨石，砸得我心神不宁。他要走三个月。这意味着，

我将独自一人，面对所有的挑战。晚上，他回来得很晚，身上带着一股硝烟和尘土的味道。

他把一个布包和一沓钱、票放在桌上，“这里是三个月的生活费，还有一些布票、粮票。

我不在家，你……照顾好自己和孩子。”这是他第一次，

用这种近乎“叮嘱”的语气跟我说话。我的鼻子一酸，差点掉下泪来。

“我……我给你收拾行李。”我压下情绪，起身想去给他准备东西。“不用了，

部队都准备好了。”他顿了顿，又说，“桌上那份离婚申请……等我回来，我们再谈。

”我的心一下子沉到了谷底。原来，他还是没放弃离婚的念头。他给我一个月的时间，

只是因为他马上要出任务，不想在走之前家里还闹得鸡飞狗跳。一股巨大的失落感席卷而来。

我默默地站在原地，看着他走进书房，一夜未出。第二天一早，他走了。没有告别，

甚至没有再看我们母子一眼。我站在门口，看着他挺拔的背影消失在晨雾中，心里空落落的。

“妈妈，爸爸还会回来吗？”陆望宁拉着我的衣角，小声问。“会的。”我蹲下身，抱住他，

也抱住一旁沉默的陆望安，“爸爸是去保家卫国的大英雄，他一定会平安回来的。”可是，

他回来之后，这个家，还会是我们的家吗？桌上，那份离婚申请静静地躺着，

像一个无情的嘲讽。04陆铮走后，这个家彻底安静了下来，安静得有些可怕。

巨大的不安全感笼罩着我，我不能坐以待毙。我必须在他回来之前，

做出让他无法忽视的改变。首先是经济。陆铮留下的钱和票，省着点花，

维持三个月的生活不成问题。但我想做的，远不止是活着。我想给孩子们更好的营养，

想给陆望安进行更专业的干预治疗，这些都需要钱。可在这个“投机倒把”算作犯罪的年代，

赚钱谈何容易。我把目光投向了厨房。我是顶级营养师，对食物的理解远超这个时代的人。

或许，我可以从“吃”上面做点文章。军区大院里住的都是军属，家家户-户条件差不多，

平时就那么几样菜，吃久了都腻。如果我能做出点新奇又好吃的东西，

哪怕只是跟邻里之间“换”点东西，也能改善我们的生活。

我决定从最简单的东西做起——泡菜和卤味。我用手里仅剩的几张票，

去供给站换了些白菜、萝卜，还有一些猪头肉和猪下水。这些东西便宜，

平时很少有人愿意费功夫收拾。但在我手里，它们都能变成宝贝。我把白菜和萝卜洗净晾干，

用秘制的调料腌制起来。又花了一个下午的时间，把猪头肉和猪下水处理得干干净净，

放进一口大锅里，加入我凭着记忆和现有条件调配出的卤料包，用小火慢慢卤着。很快，

一股霸道的香味，就从我家厨房里飘了出去，勾得人馋虫大动。第一个被吸引来的，

是陆望宁。他扒着厨房门框，一个劲儿地吸鼻子，“妈妈，什么东西这么香？”“是好吃的。

”我笑着刮了刮他的鼻子，“等做好了，让你第一个尝。”没过多久，

对门的张婶也端着碗过来了，一脸好奇：“姜禾，你家做什么呢？

香得我们家那口子在屋里都坐不住了。”我大方地揭开锅盖，卤肉的香气瞬间喷涌而出。

张婶探头一看，眼睛都直了，“哎哟，这……这不是猪头肉吗？怎么能做得这么香？

”“想不想尝尝？”我用筷子夹了一小块卤得软烂入味的猪耳朵递给她。张婶犹豫了一下，

还是接了过去，放进嘴里。下一秒，她的眼睛瞪得溜圆，“好吃！太好吃了！又香又糯，

一点腥味都没有！姜禾，你这手艺也太神了！”我笑了笑，“张婶要是喜欢，

等会儿我给您包点。也不要钱，您看着用家里的什么东西换就行。”“行啊！

我家今天刚发了点黄豆，我给你拿一袋过来！”张婶说着，风风火火地就回家拿东西去了。

有了张婶这个“活广告”，一传十，十传百。不到一个小时，我家门口就排起了长队。

都是大院里的军嫂，有的拿着鸡蛋，有的拿着布料，还有的拿着自己家种的菜，

都想换点我做的卤味和泡菜尝尝。我做的东西分量不多，很快就“换”完了。但我收获颇丰，

家里的米缸、菜篮子一下子就满了，甚至还多出了一些紧俏的布票和工业券。晚上，

我给孩子们做的就是卤肉饭。香浓的卤汁浇在白米饭上，配上切片的卤肉和爽口的泡菜，

陆望宁一个人就吃了满满两大碗，肚子撑得滚圆。陆望安也比平时多吃了许多，

虽然他依旧沉默，但我看到他嘴角沾上了一粒米饭，第一次没有反感我伸手帮他擦掉。

这是个好现象。我的“以物换物”小生意，就这样悄无声息地开张了。我每天只做一小锅，

换来的东西足够我们娘仨开销，还能攒下一些。我的名声，也从“好吃懒做的肥婆”，

慢慢变成了“手巧会持家的姜禾”。孩子们的变化也很大。陆望宁的脸上有了肉，

性格也开朗了不少，不再像之前那样充满攻击性。

他甚至开始在外面跟别的孩子炫耀：“我妈妈做的饭，是全世界最好吃的！”而陆望安，

在我的耐心引导和专业的感官训练下，情绪稳定了很多，不再撞墙，

也愿意让我牵着他的手了。我给他做了一些简单的认知卡片，教他认字。他学得很慢，

但每一个进步，都让我欣喜若狂。日子就在这种忙碌而充实的节奏中，一天天过去。