“真昼……真昼……”我死死盯着手机屏幕，手指疯狂滑动。画面上，

那个有着亚麻色长发和焦糖色眼眸的少女正微微歪头，嘴角勾起一抹若有若无的笑意。

椎名真昼。《关于邻家的天使大人不知不觉把我惯成了废人这档子事》的女主角，

全校公认的“天使大人”，文武双全、完美无瑕的美少女。

也是我每天晚上准时守候的精神寄托。屏幕里的真昼穿着白色连衣裙，站在樱花树下，

微风拂起她柔顺的发丝，阳光在她的侧脸上镀上一层淡淡的金边。官方贺图，我存了。

“老婆……你今天也好美……”我的声音已经有些发虚了，但手没有停。

不知道已经是第几次了。反正从昨天晚上开始，我就没合过眼。

手机里的真昼图包翻了一遍又一遍，小说原文翻了一遍又一遍，

连动画化的PV都反复拉进度条看真昼微笑的那个镜头。脑子里全是她。她的一颦一笑，

她说话时微微歪头的弧度，她被男主藤宫周夸奖时害羞地别过脸去的样子。她是我的天使。

只存在于屏幕里的、遥不可及的天使。“再来一次……最后一次……”眼睛开始发花，

视线变得模糊，手指的动作也越来越机械。心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。空气越来越闷，

胸口像压了一块大石头。我想张嘴呼吸，却发现自己连抬手的力气都没有了。

手机从指间滑落，砸在地板上，屏幕朝上。真昼还在冲我微笑。视野一点一点暗下去，

最后看到的，是她那双焦糖色的眼睛。温柔，明亮，却又那么遥远。仿佛在另一个世界。

……“喂，醒醒！”谁在叫我？“这边有人晕倒了！快叫救护车！

”吵死了……让我再看一眼真昼……林晓再睁开眼的时候，以为自己死了。

头顶是白色的天花板，不是出租屋那个发霉发黄的天花板。干净，平整，

带着一丝若有若无的新装修的味道。身下是床垫，不算软，

但比出租屋那张睡了五年、弹簧都塌了的床好太多。

空气中弥漫着一种陌生的气息——不是泡面和烟味，而是木头、阳光和洗衣液的味道。

窗外传来淅淅沥沥的雨声。“我……在哪？”声音沙哑得不像自己的。林晓猛地坐起来，

大脑一片混乱。低头看自己的手——白净，细瘦，没有熬夜熬出来的暗沉，

没有敲键盘敲出来的老茧。这是他的手，但不是原来那双手。床头柜上放着一部手机。

不是他原来那部屏幕碎了一个角的老旧安卓机。这部手机外壳干净，屏幕光滑，

带着一种刚拆封的崭新感。他拿起来，屏幕亮起。日期：令和×年4月7日。

林晓盯着那行日期看了足足十秒钟，大脑像一台生锈的机器，咯吱咯吱地开始运转。

令和×年4月7日。春季。雨季。这个日期，他太熟悉了。

《关于邻家的天使大人不知不觉把我惯成了废人这档子事》的故事，就发生在这一年的春天。

男主角藤宫周，一个独居的高中生，性格内向，社交恐惧，过着邋里邋遢的独居生活。

女主角椎名真昼，全校公认的“天使大人”，成绩第一，体育全能，待人温柔，完美无瑕。

故事的起点——是一个雨天。藤宫周在家附近的公园里，看到了坐在秋千上淋雨的椎名真昼。

他把伞塞给她，自己淋着雨跑回家。第二天他感冒了，真昼来还伞时发现他病得不轻，

出于愧疚开始照顾他。然后，从还人情到真心相待，从邻居到恋人，

两个孤独的人一步一步靠近彼此。林晓的手指开始发抖。不是害怕，是激动。

他颤抖着打开浏览器，输入“椎名真昼”。搜索结果弹出来的那一刻，

他的眼泪直接砸在了屏幕上。存在。她存在。在这个世界里，椎名真昼是真实存在的。

附近高中的一年级学生，成绩年级第一，被所有人称作“天使大人”。林晓捂着嘴，

肩膀剧烈颤抖。他哭了。不是无声流泪，是那种整个人都在抖、眼泪止不住往下掉的哭。

上辈子，椎名真昼是他屏幕里的光，是他熬夜到天亮的精神寄托，

是他无数次在深夜里对着喊“老婆”的纸片人。而现在，她在这个世界的某个角落，

呼吸着同样的空气，淋着同一场雨。“我没死……我穿进来了……”他趴在床上哭了很久，

久到窗外的雨越下越大，久到泪水把枕头洇湿了一大片。然后他猛地坐起来。不对。

如果今天是4月7日，如果外面在下雨，那么——那个公园。原作第一章，

藤宫周就是在今天、在这场雨里，遇到了坐在秋千上的椎名真昼。现在是什么时间？

林晓一把抓起手机。下午五点二十三分。黄昏，雨最大的时候。原作里，

藤宫周是傍晚出门买东西时路过那个公园，看到了真昼。也就是说，

现在藤宫周可能已经出门了，也可能还在家里犹豫。但无论如何，留给他的时间窗口不多了。

林晓掀开被子，赤着脚踩在冰凉的地板上，冲到门口抓起一把透明长柄伞。

他甚至来不及换衣服——身上穿着睡衣，头发乱糟糟的，脚上踩着一双拖鞋，

就这样冲进了雨里。雨水打在脸上，冰凉刺骨。风裹着雨往他领口里灌，没跑几步，

睡衣就湿透了，贴在身上又冷又重。但他顾不上这些。快点，再快点。公园就在公寓附近。

原作里说过，从藤宫周的公寓到那个公园，步行大概七八分钟。

他现在不知道自己的公寓离那个公园有多远，但他知道，如果今天没有赶上，

如果让藤宫周抢先一步——那椎名真昼的故事，就不再属于他了。拐过最后一个路口，

公园的铁栅栏门出现在视野里。几棵樱花树，一个沙坑，一架秋千。然后他看见了。雨幕中，

一个单薄的身影坐在秋千上。亚麻色的长发湿漉漉地贴在脸颊两侧，

校服被雨水浸透变成了深色。她低着头，双手轻轻握着秋千的铁链，

雨水顺着她的下巴一滴一滴往下落。她没有哭。表情甚至可以说是平静的，

但那种平静让人看了更心疼。就像一只被遗弃在雨中的猫，不叫，不闹，不求助，

只是安静地坐在那里，等雨停。椎名真昼。林晓站在公园门口，浑身湿透，

大口大口喘着粗气，心脏在胸腔里撞得像要炸开。他见过她无数次。在小说插画里，

在官方贺图里，在动画预告的截图里。但那些都不是真的。屏幕里的她是完美的，

是遥不可及的，是一颦一笑都经过精心计算的“天使”。而眼前这个女孩，

校服湿透了贴在身上，头发乱糟糟地贴在脸侧，嘴唇被冻得发白，睫毛上挂着雨水，

看起来狼狈极了。但她还是那么好看。不是那种精修图的好看，

是真实的、鲜活的、让人心疼的好看。林晓深吸一口气，推开公园的门。

铁门发出“吱呀”一声，在雨中显得有些刺耳。真昼抬起头。雨水从她的睫毛上滑落，

焦糖色的瞳孔在昏暗的天色中亮得像两颗琥珀。她看着林晓，眼神里没有期待，没有求助，

只有一种淡淡的、拒人于千里之外的疏离。林晓走到她面前，蹲下来，和她平视。“同学，

”他说，声音比他预想的要平静得多，“雨下这么大，你怎么不回家？”真昼没有回答。

她只是看了他几秒钟，然后低下头，继续盯着地面上被雨水砸出的水花。沉默。

雨声填满了两个人之间的空隙。林晓没有催她。他站起来，把伞撑开，举过她的头顶，

遮住了落向她的雨水。透明的伞面上，雨水汇成小溪，顺着伞骨往下淌。“伞给你，”他说，

“快回去吧，淋久了会感冒的。”真昼抬起头，焦糖色的眼睛里闪过一丝意外。

林晓把伞往她手里一塞，然后转身朝公园门口走去。脚步很快，像是在逃跑。

他知道自己不能停留。原作里，藤宫周就是这么做的——把伞塞给她，不给她拒绝的机会，

然后自己淋着雨离开。这种“不求回报”的善意，是真昼愿意靠近他的第一步。

但如果他完全照搬藤宫周的做法，那他充其量只是藤宫周的复制品。他需要让真昼记住他。

不是作为“某个借伞的陌生人”，而是作为一个特别的、让她想要再次见到的人。

所以他走了几步，停了下来。“对了，”他回过头，雨水顺着他的额头往下淌，模糊了视线，

但他还是看得很清楚——真昼还坐在秋千上，手里拿着他的伞，正望着他的背影发呆，

“伞不用还了。反正也不贵。”他笑了笑，然后补了一句：“不过如果你想还的话，

我住在那边的公寓。三楼，左边第二间。”真昼没有回答。林晓转身跑进了雨里，

这次没有再回头。他不知道的是，在他跑远之后，真昼坐在秋千上，

手里握着那把透明长柄伞，看了很久他消失的方向。然后她站起来，撑着伞，

慢慢走出了公园。雨还在下，但她的头发不再被淋湿了。藤宫周一整天都窝在公寓里。

窗帘拉得严严实实，房间里昏暗得像地下室。手机扔在床头柜上，屏幕朝下，

一个未读消息都没有——不，准确地说，是压根没人会给他发消息。他很习惯这种生活。

独居，不社交，不参加社团，不和同学聊天。上课坐在最后一排，放学第一个走人。

手机里只有外卖App和几个永远不会有红点提示的社交软件。藤宫周不觉得自己可怜。

他只是觉得，和人打交道太累了。要猜对方在想什么，要注意自己的措辞，

要在意对方会不会不高兴——光是想想就觉得累。所以，当他拉开窗帘想看看外面的雨势时，

透过玻璃窗看到楼下那个撑着透明伞、慢慢走过来的女孩，

他的第一反应不是“她好美”或者“我想认识她”。他的第一反应是——“这么大雨，

怎么还在外面晃？”亚麻色的长发，湿漉漉的校服，

手里拿着一把和她气质不太搭的透明长柄伞。藤宫周盯着她看了几秒钟，然后拉上了窗帘。

他走到厨房，打开冰箱，里面只有两盒牛奶和一袋快过期的吐司。算了，叫外卖吧。

他拿起手机，打开外卖App，开始翻看今天的推荐。但不知道为什么，

他的脑子里总是闪过刚才看到的那一幕——那个女孩站在雨中，手里拿着一把伞，

像是在找什么地方。和他没关系。藤宫周把这个念头按了下去，开始下单。

林晓回到公寓的时候，整个人像从水里捞出来的。湿透的睡衣贴在身上，拖鞋里灌满了水，

每走一步就发出“咕叽咕叽”的声音。头发贴在额头上，雨水顺着鼻尖往下滴。

他打着哆嗦换下湿衣服，裹着被子坐在床上，开始打喷嚏。“阿嚏——”一个，两个，三个。

鼻子开始发酸，喉咙开始发痒，额头开始发烫。林晓摸了摸自己的额头。凉飕飕的，

还没开始发烧。但按照原作的情节发展，明天早上他一定会感冒。

藤宫周就是淋了那场雨之后发高烧的，他比藤宫周还多淋了一倍的时间，不烧才怪。

但没关系。感冒正是他计划的一部分。原作里，真昼第二天来还伞时发现藤宫周病得不轻，

于是主动照顾他，两个人的关系从“陌生人”变成了“邻居之间的人情往来”。

他需要这个“生病”的机会，让真昼走进他的生活。但有一件事他必须确认——他的公寓，

是不是和真昼在同一栋楼？原作里，藤宫周和椎名真昼是邻居。他们的房间在同一层，

中间只隔了一面墙。这也是“邻家天使大人”这个书名的由来。如果他的公寓不在那栋楼，

如果他和真昼不是邻居，那他的计划就要全部推倒重来。林晓挣扎着爬起来，

翻出刚才进门时顺手拿的公寓宣传单。地址：××区××町2丁目5番地，阳光公寓。

和原作里的地址一模一样。林晓盯着那行地址，笑了。他住进来了。不是藤宫周，是他林晓，

住进了那栋有椎名真昼的公寓。至于藤宫周现在在哪里，他不知道，也不在乎。

原作里的男主，和他没有任何关系。这辈子，这个故事的主角不是藤宫周，而是他林晓。

第二天早上，林晓是被敲门声吵醒的。咚咚咚。三下，不轻不重，很有礼貌。他睁开眼，

脑袋昏沉沉的，鼻腔像被水泥堵住了一样。他张嘴吸了一口气，喉咙像砂纸一样干涩。

果然感冒了。而且比预想的严重得多。咚咚咚。又三下。“来了……”林晓从床上爬起来，

脚踩在地上，腿发软，整个人像踩在棉花上一样晃晃悠悠。他走到门口，打开门。

走廊的光线涌进来，有些刺眼。他眯着眼睛，看到门口站着一个女孩。

亚麻色的长发披散在肩上，焦糖色的眼眸，校服穿得整整齐齐，领口的蝴蝶结系得很漂亮。

椎名真昼。她手里拿着那把透明长柄伞，站得笔直，表情淡淡的，看不出什么情绪。“你好，

”她说，声音不大但很清楚，“我是来还伞的。”林晓靠在门框上，

感觉自己现在的样子一定很狼狈。头发乱得像鸡窝，眼睛红肿，鼻子通红，嘴唇干裂，

身上穿着一件皱巴巴的睡衣。“谢谢。”他接过伞，声音沙哑得不像自己的。

真昼的目光在他脸上停留了一瞬，然后皱了皱眉。“你感冒了？”“有点。

”“因为昨天淋了雨？”林晓笑了笑：“可能吧。”真昼的眉头皱得更紧了。她张了张嘴，

像是想说什么，但又忍住了。“那我先走了。”她说。“嗯，谢谢你把伞送回来。

”真昼转身走了两步，又停下来。林晓看着她停下来的背影，心跳开始加速。来了。

原作里的情节——真昼走了几步，又回来敲门，问藤宫周“你有没有吃早饭”。

藤宫周说没有，她就进了他的房间，发现整个屋子乱得像垃圾场，于是开始帮他收拾。

然后她发现他冰箱里只有过期食品，于是去超市买了食材回来给他做了饭。

这是两个人关系的起点。林晓靠在门框上，等着。三秒。五秒。十秒。真昼没有回头。

她走到走廊尽头，拐了弯，消失了。林晓愣在原地。不对。情节不对。她应该回头的。

她应该敲门回来的。她应该问他“有没有吃早饭”的。难道是因为他不是藤宫周？

难道是因为原作的情节不是完全固定的？林晓站在门口，看着空荡荡的走廊，

忽然觉得心脏沉了一下。他关上门，靠在门板上，闭上眼。不能慌。情节不是一成不变的。

真昼的反应也不是一成不变的。他不能指望一切都按照原作的剧本走。

如果他想要真昼走进他的生活，他必须自己创造机会。林晓睁开眼，走到厨房，打开冰箱。

空的。他故意没有提前买菜。就是为了让真昼发现他什么都没有，从而主动提出帮他。

但现在真昼没有进来，这个计划落空了。没关系。他可以自己出门。

在真昼放学回家的路上“偶遇”她。带着购物袋，装作顺路的样子，和她一起走回公寓。

这是PlanB。林晓换了身干净衣服，戴上口罩（免得传染给别人），

拿起购物袋出了门。走到公寓楼下的时候，他看到了一个让他心跳加速的场景。

公寓门口的自动贩卖机旁边，站着一个女孩。亚麻色的长发，焦糖色的眼眸。椎名真昼。

她还没走。她站在那里，手里拿着手机，似乎在等什么。看到林晓出来，

她的目光微微闪了一下。“你怎么还没走？”林晓走过去问。真昼看了他一眼，

目光落在他手里的购物袋上。“你要去超市？”她问。“嗯，家里没吃的了。

”真昼沉默了两秒钟，然后说了一句让林晓几乎不敢相信的话。“我也去。”“……啊？

”“我也要去超市，”真昼把手机收进口袋，“顺路，一起吧。”林晓看着她平静的表情，

心脏跳得很快。她没有按照原作的情节来——她不是直接进他的房间照顾他，

而是选择了另一种方式。她愿意和他一起去超市。这意味着什么？意味着她对他没有敌意。

意味着她不排斥和他相处。意味着，他昨天的“借伞”已经在她心里留下了一个印象。

“好啊，”林晓笑了笑，“走吧。”两个人并肩走在街上。雨后的空气很清新，

地面还有些湿，踩上去发出轻轻的声响。路边的樱花被雨水打落了不少，

粉白色的花瓣铺了一地，踩上去软软的。“你一个人住？”真昼忽然问。“嗯。”“家人呢？

”“在老家。”“为什么一个人搬出来？”林晓想了想：“想独立一点吧。

而且这边的学校升学率比较高。”真昼点了点头，没有追问。“你呢？”林晓问。

“我也一个人住。”“家里人放心吗？”真昼沉默了一秒，声音很轻：“他们没有不放心。

”林晓没有继续问。他知道真昼的家庭情况。父母因为家族利益被迫结婚，

两人之间毫无感情，真昼是“一夜乱情之后生下来的没人要的孩子”。

从小被丢给佣人小雪阿姨抚养，父母从来没有真正关心过她。她说“他们没有不放心”，

是因为他们根本不在乎。这句话背后藏着的孤独，只有看过原作的人才能听懂。超市很近，

走了七八分钟就到了。林晓推了一辆购物车，真昼也推了一辆。两个人并排走在货架之间，

偶尔目光交汇，然后又各自移开。“你平时都买什么？”真昼问。“方便面，速冻水饺，

偶尔买点面包。”真昼皱了皱眉：“你就吃这些？”“怎么了？”“不健康。

”林晓笑了：“我一个人住，哪会做饭。”真昼看了他一眼，

那双焦糖色的眼睛里带着一种“真拿你没办法”的神情。“你会做什么？”她问。

“泡面算吗？”“……不算。”“那就只会泡面了。”真昼叹了口气，

那表情活像一个看到小孩不好好吃饭的年轻妈妈。“你等一下。”她推着购物车走到蔬菜区，

开始往车里放东西。

小松菜、胡萝卜、洋葱、土豆、鸡胸肉、鸡蛋、豆腐、酱油、味醂、料酒……林晓站在旁边，

看得一愣一愣的。“你这是……”“你不是不会做饭吗？”真昼头都没抬，

继续往车里拿东西，“我教你。”“你教我？”“嗯，算是还你昨天的人情。

”又是“还人情”。原作里的真昼就是这样，不愿意欠任何人。

她把自己包裹在一层“互不相欠”的壳里，用客气和礼貌维持着和他人的距离。但林晓知道，