“陈峰，你被开除了！再赔偿厂里十万块损失！”厂长指着我的鼻子吼。
我那个谈了三年的女友，立马甩开我的手，站到了厂长侄子身边，娇滴滴地说：“王少，
陈峰他就是个穷打工的，您别跟他一般见识。”厂长侄子搂着我的女友，
轻蔑地吐了口烟：“十万块，一个子儿都不能少，不然就让你在咱们这行混不下去！
”我看着他们，笑了。好，很好。我转身走向那台价值千万的德国进口机床，
那是我的“老伙计”。你们很快就会知道，什么是真正的损失。1“砰！
”一个价值三千块的精密零件，因为操作失误，直接被刀具干废了。车间里瞬间安静下来，
所有人的目光都集中在了新来的领班，也就是厂长的亲侄子王浩身上。王浩脸色煞白，
手足无措地看着报废的零件和崩了刃的刀具。这批货是给大客户“远航集团”的，
交货期就在三天后，每一个零件都关乎着几十万的订单。我皱了皱眉，走上前，
拿起那个报废的零件看了一眼。“主轴转速没调对，进刀量也给大了，
你这是把铣床当钻床用。”我淡淡地说道。王浩脸上挂不住，恼羞成-怒地指着我：“陈峰！
**什么意思？你眼瞎了？明明是机器有问题！机器是你负责维护的，
出了问题当然是你赔！”我冷笑一声，都懒得跟他争辩。这台“赫尔加七号”精密机床，
是厂里的命根子，全厂上下，只有我一个人能玩得转。从安装调试到编程操作再到日常维护，
全是我一手包办。机器有没有问题，我比谁都清楚。就在这时，
一个挺着啤酒肚的中年男人风风火火地走了过来，正是厂长王海。“吵什么吵！出什么事了？
”王浩一看到他叔来了，立马像是找到了主心骨，恶人先告状：“叔！你可来了！
陈峰维护的机器出了故障，把远航的零件给干废了！他还想赖我头上！
”王海捡起地上的废件，脸色阴沉得能滴出水来。他没问过程，也没看机器，
直接把矛头对准了我。“陈峰，这到底怎么回事？我每个月给你开全厂最高的工资，
让你负责最重要的设备，你就是这么回报我的？”我平静地看着他：“厂长，
操作规程贴在墙上，是他没按规程来。机器的运行日志都有记录，一查便知。”“查什么查！
”王海把手里的零件狠狠摔在地上，“现在是追究谁操作的时候吗？现在是零件废了！
客户的订单怎么办？陈峰，你是技术总负责人，设备出问题，你就有不可推卸的责任！
”我算是看明白了，这叔侄俩是打算把黑锅让我一个人背了。“那厂长你的意思是？”我问。
王海背着手，官威十足地在车间里踱了两步，然后停在我面前，吐出了一个数字。
“这个零件价值三千，耽误工期造成的违约金和信誉损失，我给你算少点。你，赔十万。
另外，你被开除了，马上收拾东西滚蛋！”整个车间一片哗然。所有人都知道错在王浩，
但没人敢出声。就因为一个三千块的零件，要罚我十万，还要开除我？这已经不是甩锅了，
这是**裸的敲诈！我气得浑身发抖，拳头捏得咯咯作响。就在我准备爆发的时候，
一个熟悉的身影挤了进来，是我的女朋友林雪。她是我们厂里的厂花，
当初我凭着全厂第一的技术和最高的工资才追到她。“厂长，陈峰他不是故意的，
您就饶了他这一次吧……”林雪拉着我的胳膊，楚楚可怜地向王海求情。我心里一暖，
觉得这世界上总算还有一个人是向着我的。可王海接下来的话，却让我的心瞬间沉入谷底。
“饶了他？林雪，你也是厂里的老员工了，应该知道规矩。他捅了这么大篓子，我不处理他，
以后怎么管理工厂？”王海顿了顿，话锋一转，意有所指地看向他侄子，“不过嘛，
年轻人犯错，也不是不能给机会。小浩，你觉得呢？”王浩立刻心领神会，他走过来，
一把将林雪从我身边拉了过去，几乎是半搂在怀里，然后用一种胜利者的姿态看着我。“叔，
我觉得吧，陈峰技术还是不错的，就这么开了有点可惜。不过死罪可免，活罪难逃。
十万块罚款，一分都不能少！让他长长记性！”说着，
他的手不老实地在林雪的腰上捏了一把。而林雪，我那个谈了三年的女朋友，
竟然没有半点反抗，反而顺势往王浩怀里靠了靠，低着头，不敢看我。那一刻，
我感觉整个世界都崩塌了。愤怒、背叛、羞辱……所有的情绪像火山一样在我胸中翻滚。
我死死地盯着林-雪，她似乎感受到了我的目光，终于抬起头，
眼神里却充满了躲闪和一丝哀求，嘴唇微动，似乎在说：“你就认了吧。”认了？
我凭什么要认？我辛辛苦苦为这个厂卖命五年，熬了多少个通宵，解决了多少技术难题，
换来的就是这个下场？我看着王海得意的嘴脸，看着王浩嚣张的笑容，
看着林雪那副趋炎附势的样子。一股寒意从脚底直冲天灵盖。我突然笑了，笑得很大声，
笑得眼泪都快出来了。“好，很好。”我一字一顿地说道。我没再看那对狗男女，
也没再看王海，而是转身，一步步走向那台冰冷的“赫尔加七号”。这是我的伙计，
也是我的战场。王海，王浩，林雪……你们会为今天的所作所为，付出千百倍的代价。
你们很快就会知道，什么是真正的损失。我轻轻抚摸着机床冰冷的金属外壳，
心中已经有了一个疯狂的计划。2我一言不发地走出车间，
身后传来王浩和几个狗腿子的嘲笑声。“看他那怂样，还以为多牛逼呢！”“十万块，
够他喝一壶的了，哈哈！”林雪的声音也夹杂在其中，带着一丝不易察觉的优越感：“王少，
咱们别理他了，晚上去吃那家新开的日料好不好？”我脚步没停，径直回了宿舍。
这里是我待了五年的地方，不足十平米的小单间，堆满了各种机械类的专业书籍。
墙上还贴着我和林雪的合照，照片里的她笑靥如花，依偎在我身旁。我面无表情地走过去，
将照片撕了下来，揉成一团，扔进了垃圾桶。心，已经死了。我打开床底下的一个铁箱子，
里面是我这几年所有的积蓄，一张存着十二万块的银行卡。这是我准备和林雪结婚用的。
现在看来，真是个天大的笑话。十万块罚款，对我来说，不是拿不出来，但这是敲诈，
是侮辱！我凭什么要给？手机震动了一下，是林雪发来的微信。“陈峰，你别怪我，
我也没办法。王浩他叔是厂长，我得罪不起。那十万块你就认了吧，就当破财消灾了，
不然你以后在这行真的很难混下去的。”紧接着，又一条发了过来。“我们……还是分手吧。
我想要的生活，你给不了。以后别再联系我了。”我看着屏幕上的字，手指用力到发白，
最后只回了一个字。“滚。”然后将她所有的联系方式全部拉黑删除。背叛，
只有零次和无数次。我不需要一个在我落难时，
为了荣华富贵就迫不及待投入别人怀抱的女人。夜幕降临，我没有开灯，
就那么静静地坐在黑暗里，任由孤独和愤怒将我吞噬。
我一遍遍地回想着这五年来的点点滴滴。刚进厂时，我只是个普通学徒，
是老师傅李工手把手教我，看我肯钻研，有天赋，才把压箱底的本事都传给了我。
后来李工退休，我就成了厂里的技术顶梁柱。尤其是三年前，
厂里花大价钱引进了这台德国的“赫尔加七号”五轴联动加工中心，全厂上下，
包括厂长王海，都把它当祖宗一样供着。德国工程师来安装调试的时候，
全程只有我一个人能跟得上他的思路，并且提出了几个连他都忽略的优化建议。临走时，
那个严谨的德国佬破天荒地拍着我的肩膀，说我是他见过最有天赋的中国工程师，
还偷偷留给我一个私人邮箱，说以后有任何技术问题，都可以直接联系他。从那天起，
我陈峰，就成了这个厂里不可或셔缺的人。王海给我涨了工资，分了单人宿舍，
所有人都对我客客气气。我也因此追到了林雪。我以为凭着自己的技术，
能在这个厂里干一辈子，能给林雪一个安稳的未来。现在看来，我错了。在权力和资本面前，
技术，一文不值。他们可以肆意地践踏你的尊严，掠夺你的劳动成果。既然你们不仁，
就别怪我不义。第二天一早，我像往常一样去了厂里。所有人都用一种异样的眼光看着我，
有同情，有怜悯，但更多的是幸灾乐祸。王浩带着两个保安，堵在了我的面前，
手里拿着一份“罚款及辞退通知书”。“陈峰，签字吧。签了字，把十万块交了，
你就可以滚了。”王浩一脸小人得志的模样。我接过笔，看都没看上面的内容，
龙飞凤舞地签下了自己的名字。然后，我从口袋里掏出那张银行卡。“密码六个八，
里面有十二万，多的两万，算我请你们叔侄俩喝茶。”王浩愣了一下，
显然没想到我这么爽快。他抢过银行卡，脸上的笑容更加得意了：“算你识相！
早这样不就完了吗？”他以为我认怂了。所有人都以为我认怂了。我没理他，
径直走向王海的办公室。王海正翘着二郎腿，悠哉地喝着茶。看到我进来，
他慢悠悠地放下茶杯：“想通了？”“想通了。”我点点头，“王厂长，我签了字，
钱也给了。但在我走之前，我还有一个请求。”“哦？说来听听。
”王海一副“你求我啊”的表情。“赫尔M加七号，我跟了它三年，比对我亲爹还亲。
我想在走之前，再给它做一次全面的保养和调试，就当是……告个别。”我的语气平静，
甚至带着一丝恳求。王海眯着眼睛打量着我，似乎在判断我话里的真假。
一个被罚了十万块还要被开除的人，不想着报复，反而还想着给机器做保养？这不合常理。
但他转念一想，这台机器确实只有陈峰最熟悉，让他做最后一次保养，把机器调到最佳状态，
也省了后续的麻烦。反正人都要滚了，谅他也翻不出什么花样。“行，我准了。
”王海大手一挥，“不过我可警告你，别耍什么花样！车间里到处都是监控，你要是敢乱来，
我保证让你把牢底坐穿！”“谢谢厂长。”我深深地鞠了一躬，转身离开了办公室。
在我转身的瞬间，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。王海，你这辈子做的最愚蠢的决定，
就是答应了我的这个请求。监控？真正的杀招，是看不见的。3我回到车间，
王浩正拿着我的银行卡在几个工友面前炫耀。“看见没？十二万！这孙子还挺有钱啊！
不过现在都是我的了！”他看到我，把卡揣进兜里，趾高气扬地走过来：“怎么？
滚之前还想来瞻仰一下你的‘杰作’？”我没理他，径直走向“赫尔加七号”。
工友们自动给我让开一条路，眼神复杂。我从工具柜里拿出那套专用的德国进口工具，
每一件都擦拭得锃亮。然后，我打开了机床的防护门，整个身心都沉浸了进去。这台机器，
就像我身体的一部分。每一个零件，每一条线路，每一个参数，都刻在我的脑子里。
王浩抱着胳膊，靠在一旁，像监工一样盯着我。“我可告诉你陈峰，别他妈动什么歪心思！
这机器要是再出一点问题，老子让你吃不了兜着走！”我充耳不闻，
开始进行日常的保养程序。清洁导轨，更换滤芯，检查油路……一切都显得那么正常。
王浩看了一会儿，觉得索然无味，骂骂咧咧地带着人走了。
车间里只剩下我和几个在远处操作其他机器的工人。机会来了。我深吸一口气，
从口袋里掏出一个U盘，插-进了机床控制系统的预留接口。这个接口非常隐蔽，
是当初德国工程师为了方便远程升级固件留下的，除了他和我，厂里没人知道。屏幕上，
熟悉的德语操作界面弹了出来。我没有去动那些常规的加工参数，那些东西就算改了，
也很容易被发现和修正。我要做的，是釜底抽薪。我飞快地在键盘上敲击着，
进入了一个深层的、受密码保护的“工程师模式”。密码是：Scheiße。
这是那个德国佬教我的，德语里一句骂人的话，他说这样不容易被忘记。进入工程师模式后，
整个机床的核心控制权限都向我敞开了。在这里，
我可以修改机床最底层的伺服驱动逻辑和安全冗余协议。这些东西，
是机床的“神经中枢”和“免疫系统”，一旦被修改，后果不堪设想。我的目光，
onanz-Nullpunkt-Korrektur”（主轴共振零点校正）的参数上。
这是一个极其精密和敏感的参数，它决定了主轴在高速旋转时如何自动补偿微小的振动，
以保证加工的精度和稳定性。正常情况下，
这个参数的校正值是一个极其微小的动态浮动范围。而我要做的，
就是给它注入一个“病毒”。我编写了一段简短的宏程序，
将一个错误的、固定的、远超正常范围的校正数据，伪装成一次正常的系统自检更新，
植入到了这个参数的底层逻辑里。这个“病毒”平时不会发作，
机床在进行低速或者常规加工时，一切都会表现得非常正常。但是，
一旦有人启动高精度加工程序，主轴转速超过每分钟一万转，
并且进行Z轴快速下探的动作时……这个错误的校正数据就会被激活。
系统会误以为主轴产生了剧烈的共振偏移，从而命令伺服电机以最大扭矩进行“反向补偿”。
而这个“反向补偿”的方向，我设定的是——Z轴负向最大行程。也就是说，
高速旋转的刀头，会以最快的速度、最大的力量，不受任何安全限制地，
直接砸向机床的工作台。那画面，一定很美。做完这一切，我删除了所有的操作日志，
拔下U盘，将一切恢复原样。从表面上看，我只是进行了一次再常规不过的保养。
监控录像里，也只能看到我擦拭机器、更换耗材的画面。没有任何证据能证明我动了手脚。
我最后看了一眼这台即将走向毁灭的“伙计”，轻轻地拍了拍它。“老伙计，对不住了。
下辈子，找个好人家。”然后，我收拾好自己的工具箱，
头也不回地离开了这个我奋斗了五年的地方。走出工厂大门的那一刻，阳光有些刺眼。
我回头看了一眼那栋灰色的厂房，仿佛已经听到了里面传来的哀嚎。王海，王浩，
你们的末日，就要来了。我掏出手机，拨通了一个号码。“喂，李工吗？我是小峰啊……对，
我从厂里出来了……我想自己单干，您看您那边有没有什么路子？”电话那头，
传来我师傅李工爽朗的笑声：“你小子终于想通了！在王海那**手下干有什么出息！
你放心，凭你的技术，到哪都饿不着！我这就给你联系几个老朋友！”挂了电话，
我长长地舒了一口气。新的生活，从一场盛大的毁灭开始。4我离开工厂后的第一天，
风平浪静。王海大概以为我拿着那两万块“遣散费”找地方哭去了。
我则用这笔“启动资金”，在城郊租了个小门面，又通过李工的关系，
联系上了一家二手机床交易市场，准备淘换几台设备，开个小小的加工坊。
虽然比不上王海的工厂，但胜在自由，赚的每一分钱都干干净净。第二天，
我正在市场里跟老板讨价还价，一个陌生的电话打了进来。我接起来，
对面传来一个气急败坏的声音。“陈峰！是不是你干的！**到底对机器做了什么手脚！
”是王浩。他的声音里充满了惊恐和愤怒，背景音里还夹杂着刺耳的警报声和嘈杂的人声。
我故作惊讶：“王少？什么机器？我昨天不是已经离职了吗？厂里的事跟我可没关系了。
”“没关系？赫尔加七号废了！彻底废了！就在刚才，机头直接砸穿了工作台！
**别装了，肯定是你动了手脚！”王浩在电话那头歇斯底里地咆哮。我心里乐开了花，
但嘴上却一副无辜的口气：“啊？这么严重？那可真是太不幸了。不过王少，饭可以乱吃，
话不能乱说啊。我昨天保养的时候，你不是全程都在旁边看着吗？车间里也都有监控，
我有没有乱来，你们可以去查啊。”“你……”王浩被我噎得说不出话来。是啊，
他亲眼看着的，监控也拍着，我所有的操作都符合规程，挑不出任何毛病。
他根本没有任何证据。“行了王少，要是没什么事我就挂了，我这还忙着呢。
”我不等他回话，直接挂断了电话。听着手机里传来的忙音，
我可以想象出王浩那张因为愤怒而扭曲的脸。爽！太他妈爽了！价值千万的机床，
就这么变成了一堆废铁。这比直接打他一顿要解气一百倍。我吹着口哨，继续看我的设备。
另一边，王海的工厂里已经乱成了一锅粥。王海接到电话，连滚带爬地冲到车间。
当他看到眼前的一幕时，差点一口气没上来，直接昏过去。
那台曾经锃光瓦亮的“赫尔加七号”，此刻凄惨地停在原地。主轴带着整个刀库，
像一把利剑，死死地插-进了厚重的铸铁工作台里，周围的地面上洒满了冷却液和金属碎屑。
旁边那块价值十几万的，为“远航集团”赶工的钛合金核心部件，已经被砸得面目全非，
成了一坨昂贵的垃圾。操作机床的那个新来的技术员，吓得瘫坐在地上，脸色惨白，
语无伦次。
…我什么都没干……就按着程序走的……它……它自己就砸下去了……”王海感觉天旋地转，
他扶着旁边的柱子，指着那堆废铁，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。
“这……这到底是怎么回事……”王浩冲了过来，
把刚才跟我通话的内容添油加醋地说了一遍。“叔！肯定是陈峰那小子干的！
他昨天假惺惺地说要保养机器，肯定就是那时候动了手脚！他这是报复！**裸的报复！
”王海的眼睛瞬间红了，充满了血丝。他当然也怀疑是陈峰。除了陈峰，
没人有这个本事能神不知鬼不觉地把这台德国宝贝搞成这样。“报警！马上报警！
告他故意破坏公司财产！我要让他把牢底坐穿！”王海嘶吼道。警察很快就来了，
封锁了现场，调取了监控。然而，监控录像翻来覆去看了十几遍，也没发现任何问题。
录像里的陈峰，操作规范，一丝不苟，完全就是一个尽职尽责的老员工在做最后的交接工作。
警察又询问了当时在场的其他工人，所有人的证词都一样：陈峰只是做了常规保养，
没有任何异常举动。至于王浩说的“动了手脚”，更是空口无凭。没有证据，根本无法立案。
警察最后只能定性为“重大安全生产事故”，让王海他们自己进行内部调查。王海不甘心，
他又花大价钱请来了市里最有名的几位机械专家。专家们围着那堆废铁研究了一整天，
拆开了控制柜，检查了线路，最后得出的结论是：机床伺服系统逻辑出现致命错误，
导致执行机构失控。至于为什么会出现这种错误，他们也说不清楚。“王厂长，
这台设备太精密了，核心技术都在德国人手里。我们怀疑可能是固件有Bug，
或者某个核心电子元件突然失效。想要查明具体原因，恐怕只能联系德国原厂了。
”联系德国原厂？那得花多少钱？等他们派人过来，猴年马月了？
“远航集团”的订单怎么办？后续其他的客户怎么办？
这台“赫尔加七号”是他们厂的核心生产力，承担了超过百分之七十的高附加值订单。
现在它废了，整个工厂的生产线几乎等于断了一条腿！王海一**坐在地上，面如死灰。
他知道，这次的麻烦，大了。他损失的，根本不止是一台千万级的机床。
而是整个工厂的未来。5工厂的噩梦，才刚刚开始。
“赫尔加七号”报废的消息像长了翅膀一样，迅速在行业内传开了。第一个找上门来的，
就是“远航集团”的采购经理。“王厂长，我们的那批货怎么样了？
后天可就是最后交货日了！”王海搓着手，满脸堆笑，试图掩盖：“刘经理，您放心，
一切顺利，一切顺利……”“顺利？”刘经理冷笑一声，将一份照片拍在王海的桌子上，
“你管这个叫顺利？王厂长，咱们合作也不是一天两天了，你把我当傻子耍？”照片上，
正是“赫尔加七号”壮烈牺牲的惨状。王海的冷汗瞬间就下来了。“刘经理，您听我解释，
这是个意外，意外……”“我不想听你解释！”刘经理猛地一拍桌子，“王海，
我只问你一句，货，后天能不能交出来？”王海嘴唇蠕动了半天，一个字也说不出来。
那批货的核心部件，只有“赫尔加七号”能加工，现在机器废了，神仙也造不出来。
“不能是吧？”刘经理站起身，整理了一下西装，“行，那我们就按合同办事。订单取消，
三倍违约金，一共一百八十万，三天内打到我们公司账上。另外，从今天起，
远航集团终止与贵厂的一切合作。王厂长，你好自为之吧。”说完，刘经理头也不回地走了。
王海瘫在椅子上，感觉浑身的力气都被抽空了。一百八十万的违约金，
再加上失去远航这个最大的客户，这简直是要了他的老命。然而，这仅仅是个开始。紧接着，
其他客户也纷纷打来电话，询问订单进度。王海焦头烂额，只能用各种理由拖延。
但纸是包不住火的，很快，所有客户都知道了他的核心设备出了问题，无法按时交货。
一时间，退单的、索赔的、终止合作的，电话被打爆了。工厂的声誉，一落千丈。
更要命的是，银行也听到了风声。当初为了买这台“赫尔加七号”，王海向银行贷了八百万，
现在还有五百万没还清。银行风险控制部门评估后认为，
王海的工厂已经失去了核心生产能力，偿还贷款的能力存在巨大风险。很快，
银行的催款通知书就寄了过来，要求他提前偿还所有贷款，否则就要查封工厂的资产。
内忧外患，四面楚歌。短短几天时间，王海仿佛老了十岁，头发都白了一大半。
他整天把自己关在办公室里抽烟，地上扔满了烟头。王浩也不敢再嚣张了，每天灰溜溜的，
生怕被他叔当成出气筒。而林雪，日子也不好过。她本以为攀上了王浩这棵高枝，
从此就能过上好日子。可现在工厂风雨飘摇，王浩自身难保，哪还有心思在她身上花钱。
有好几次，林雪想找王浩要钱买包，都被不耐烦地推开。“烦不烦啊！
没看厂里都快倒闭了吗？滚一边去！”林雪看着王浩嫌恶的嘴脸，
再想想以前陈峰对她的百依百顺，心里第一次有了一丝悔意。但现在后悔，已经晚了。
王海走投无路，唯一的希望，就是联系德国原厂。他花了一大笔钱，请了最好的翻译，
跟德国那边开了好几次跨国视频会议。
德国工程师在远程查看了机床的损坏情况和专家们的检测报告后，
给出了一个让王海彻底绝望的结论。“王先生，非常遗憾地通知您，
您的‘赫尔加七号’机床，主轴、工作台、伺服驱动系统均已造成不可逆的物理损伤，
已经没有维修价值了。”“没……没有维修价值了？”王海的声音都在颤抖。“是的，
唯一的解决方案，就是重新购买一台。”德国工程师的声音不带一丝感情。重新购买一台？
那可是一千多万啊！他现在连银行的五百万贷款都还不上了，拿什么去买？王海不甘心，
他抓住了最后一根稻草：“那……那事故原因呢？到底是什么原因造成的？”他幻想着，
如果是机床本身的设计缺陷，他说不定还能向德国人索赔。德国工程师沉默了一会儿，
然后说出了一句让王海和王浩都如遭雷击的话。“我们通过分析机床黑匣子里的底层数据，
发现在事故发生前最后一次维护中，有人通过隐藏的工程师端口，
输入了一段非标准的、具有高度风险的校正指令。正是这段指令，
导致了伺-服系统逻辑紊乱，从而引发了这次灾难性的撞击。”“也就是说……是人为的？
