简介:阮烟裹紧披风,跟着翠儿走进王府角门。高墙隔绝了街市的喧嚣,眼前是望不到头的回廊和重重院落。灯笼的光在夜风中摇曳,照亮脚下光洁的青砖。空气里飘着陌生的熏香,还有一...
阮烟裹紧披风,跟着翠儿走进王府角门。高墙隔绝了街市的喧嚣,眼前是望不到头的回廊和重重院落。灯笼的光在夜风中摇曳,照亮脚下光洁的青砖。空气里飘着陌生的熏香,还有一丝不易察觉的紧张感。
翠儿脚步很快,声音平平地交代规矩:“这是西跨院,**的住处。每日卯时初刻起身,手脚要轻。**的喜好、忌讳,以后慢慢教你。记住,少说,多看,多做。”
阮烟连连点头,把每句话都刻进心里。她被带……
阮烟在戏班的日子过得飞快。白天打扫后台,清洗堆积的戏服,给角儿们端茶递水,手脚不能停歇。晚上,等喧闹散尽,她才能蜷在后台角落铺着的稻草堆里,听着老鼠在梁上窸窸窣窣,手指下意识地摩挲着颈间那枚温润的玉簪。班主偶尔心情好,或者张婶私下照拂,才会让她跟着学几句唱腔。她的嗓子确实清亮,带着水乡特有的柔软韵味,但根基太薄,常常跑调。张婶摇头:“丫头,吃这碗开口饭,光有嗓子不行,还得有功底,得下苦功夫磨……
15年前。
油灯的火苗晃了晃,映在阮烟脸上。她坐在矮凳上,手里拿着半片旧渔网,细麻绳穿过磨得发亮的竹梭子,正一点点把破洞补上。屋子里只有灯芯燃烧的细微噼啪声,和她娘压抑的咳嗽声。那咳嗽声越来越密,像要把肺都咳出来。
“娘,喝口水。”阮烟放下梭子,端起粗陶碗凑到床边。
妇人费力地撑起身子,就着女儿的手抿了一口。昏黄的灯光下,她的脸蜡黄,颧骨高高凸起。她喘了几……