第三回父女

沈千山是在谷雨那日到的。

没有车队，只一顶青布软轿，两个抬轿的哑仆。他下轿时，沈星禾正指挥仆役将新制的木偶装箱。那些木人约半人高，关节灵活，涂着光亮的桐油，在日光下泛着温润的光泽。

"禾儿。"沈千山唤她，声音温和如旧。

他五十许年纪，面容清癯，一身半旧黛蓝长衫，手中盘着两枚玉核桃，看上去更像书院夫子，而非掌控西域三成货流的大商贾。唯有那双眼睛，看人时总带着三分笑意，余下七分却沉在深处，探不到底。

"父亲。"沈星禾迎上去，被他虚虚一扶。

沈千山目光扫过院中木箱，颔首："这批'行走木偶'做得不错，关节比上一批灵活许多。漠北的商路刚通，雪季又长，活人脚夫撑不住，这些木头伙计倒是顶用。"

"是江寂琢磨出的新榫卯。"沈星禾道，"他说沙漠风沙大，关节要更密实，还要能防沙。"

"他是有心的。"沈千山笑了笑，笑意却未达眼底，"人在何处？"

"在作坊里调最后几个木偶的走绳。"

沈千山"嗯"了一声，抬步往作坊去。沈星禾跟在他身后半步，闻见他身上淡淡的檀香味，混着一丝极淡的、难以形容的腥气。

作坊深处，江寂正俯身调整一具木偶的足踝。那木偶是个少女模样，眉眼描得细致，此刻双目紧闭，静静躺在工作台上，竟有几分瘆人的栩栩如生。

听见脚步声，江寂起身，垂首："岳父。"

沈千山没应声，走到工作台前，伸出二指，在木偶额心轻轻一叩。

"嗒。"

一声轻响。木偶的眼皮倏地睁开，露出两颗漆黑的琉璃眼珠，空洞地对着屋顶。

沈星禾心头一跳。

"魂珠安得不错。"沈千山收回手，语气平淡，"只是瞳色太深，夜里赶路容易反光，招眼。下次用浅些的琉璃。"

"是。"江寂应下，又补充，"这批用的是西山新出的黑曜石芯，夜里不反光，还能聚些微光，便于夜行。"

沈千山这才看了他一眼，点点头："你倒是想得周全。"

他又在作坊里转了一圈，查验了十几具已完工的木偶，时而掰掰手臂，时而捏捏指节，像在验收真正的活人。沈星禾在一旁看着，那些木偶在父亲手中僵硬转动，她忽然觉得，这场景比门外乞丐的目光更让她脊背生寒。

"对了，"临出门时，沈千山状似无意地提起，"前几日门外那个乞丐，你打发了？"

沈星禾一怔："他自己走了。"

"走了好。"沈千山慢悠悠盘着核桃，"那乞丐不简单。我年轻时走南闯北，见过这种人——会些江湖术法，专盯大户人家，或窥隐私，或下绊子，总之没安好心。你一个妇道人家，少与这些来历不明的打交道。"

他说得在情在理，沈星禾却听出一丝异样。父亲从不过问这些琐事。

"女儿明白。"

沈千山拍拍她的手，掌心干燥温热："明白就好。这世道，人心隔肚皮，有些事……不知道反而安乐。"

他走了，留下那缕若有若无的檀腥气，久久不散。

沈星禾站在作坊门口，看父亲的身影穿过庭院，消失在月洞门外。夕阳将他的影子拉得很长，扭曲地投在白墙上，竟有几分张牙舞爪的意味。

她回头，见江寂仍站在工作台旁，垂眼看着那具睁着眼的木偶。

"合上吧，"她听见自己说，"怪吓人的。"

江寂抬手，在木偶后颈某处一按。"嗒"一声，木偶眼皮落下，重归静默。

暮色渐浓，远处沙漠方向，第一批星火已亮起。

今夜的光点，似乎比往日密集些。