白月光回宫那晚，他掐着我下巴警告：“认清你的身份。”后来我替皇后饮下毒酒，
死在他怀里。他却撕心裂肺地求我别睡，说他错了。可我只是个替身，死了，
不正好给正主腾位置吗？---建昭三年的冬，冷得邪性。未央宫的炭盆烧得噼啪作响，
上好的银丝炭，无烟，暖气融融地熏上来，烘得人骨头缝里都透出绵软的倦意。
沈清容跪坐在紫檀木嵌螺钿的脚踏上，手里捧着一卷《诗经》，低声念着。她的声音很好听，
像春日将化未化的溪水，清清泠泠，又带着一点恰到好处的柔。“采薇采薇，薇亦作止。
曰归曰归，岁亦莫止……”龙涎香混着暖意，丝丝缕缕缠绕在鼻端。皇帝萧衍斜倚在榻上，
闭着眼，一只手搭在额前，似乎睡着了。明黄的常服衬得他侧脸线条凌厉，即便是休憩时，
那眉宇间也凝着一股化不开的沉郁。沈清容念着念着，声音便低了下去，
眼神有些空茫地落在摊开的书页上。指尖无意识地摩挲着光滑的纸张边缘，
那里似乎还残留着某人翻动时留下的温度——不是她的，也不是萧衍的。
是另一个人惯常拿书的位置。“怎么停了？”低沉的声音忽然响起，带着刚醒来的微哑，
却毫无睡意。沈清容心头一跳，猛地回神，抬眼便对上萧衍幽深的眸子。
那里面没有什么情绪，只是看着她，像看着一件器物，审视着它是否完好，是否合手。
“臣妾……有些走神了。”她垂下眼睫，声音更轻了些，“请陛下恕罪。”萧衍没说话，
只是抬起手。沈清容会意，放下书卷，膝行上前，伸出微凉的指尖，轻轻按上他的太阳穴。
力度不轻不重，是他最习惯的力道。她的指法极好，是下过苦功的。
殿内只余炭火爆开的细微声响，和她指尖规律的揉按。过了许久，
久到沈清容手臂都有些酸麻，才听见他淡淡开口：“这首《采薇》，阿芷从前最爱念给朕听。
”沈清容的手指几不可察地顿了一下，随即恢复如常。阿芷，谢明芷，曾经的太子妃，
如今的皇后，也是他心尖上唯一的人。三年前，北境生乱，谢家满门忠烈，几乎折损殆尽，
皇后也在此间“薨逝”，萧衍痛不欲生，性情大变。直到一年前，
他在一次宫宴上看到了与谢明芷有六七分相似的沈清容，
一个刚因父兄获罪被没入掖庭的罪臣之女。从此，她成了沈容华，
住进离紫宸殿最近的漪兰殿。所有人都知道，她是个替身。
他让她穿谢明芷喜欢的月白、天水碧，梳谢明芷常梳的飞仙髻，读谢明芷读过的书，
甚至……模仿谢明芷说话的语气神态。“陛下思念娘娘了。”沈清容的声音平静无波，
听不出半分异样。萧衍哼了一声，忽然抓住她按在他额角的手腕，力道有些重。他转过头，
目光锐利如刀，刮过她的眉眼、鼻梁、嘴唇，最后定格在她低垂的眼睫上。“你这双眼睛，
最像她。”他的拇指重重擦过她的下眼睑，带来一阵细微的刺痛，
“尤其是垂着眼不说话的时候。”沈清容任由他动作，温顺得像一尊没有生命的瓷偶。
只有她自己知道，袖中的另一只手，指甲已深深掐进了掌心。“可你不是她。”萧衍松开手，
语气重新变得淡漠，“永远记住你的身份。做好你该做的事，朕不会亏待你。”“臣妾明白。
”沈清容叩首，额头触到冰凉光滑的金砖地面。就在这时，
殿外传来一阵急促却极力压抑的脚步声，伴随着内侍总管高公公变了调的通禀：“陛、陛下！
大喜！北境八百里加急！皇后娘娘……皇后娘娘找到了！正在回京的路上！
”“哐当——”沈清容手边那盏温着的参茶被她不慎碰翻，瓷盏碎裂，褐色的茶汤泼洒开来，
濡湿了她月白色的裙摆，留下一片难堪的污渍。她慌忙俯身去捡拾碎片，
手指却被锋利的边缘划破，殷红的血珠立刻涌了出来。萧衍已经猛地从榻上站起，
方才的慵懒沉郁一扫而空，那双总是幽深不见底的眼眸里，
骤然迸发出难以置信的、狂喜的光芒，亮得灼人。
他甚至没看一眼伏在地上狼狈收拾的沈清容，大步流星地朝殿外走去，
边走边厉声追问：“消息可确实？何时到京？阿芷她……可还安好？
”高公公激动得语无伦次：“千真万确！是镇北王的亲笔奏报！娘娘虽受了些苦，
但凤体无大恙，约莫再有三五日便能抵达京郊！”“好！好！好！”萧衍连道三声好，
声音里是沈清容从未听过的颤抖和失态，“传旨！命礼部、内务府即刻准备迎驾！
宫中一切用度，皆按皇后最高仪制！还有，宣太医令随时候命！不，朕要亲自去京郊迎她！
”他的声音渐渐远去，带着压抑了三年一朝迸发的急切与柔情。沈清容慢慢从地上直起身，
看着指尖那点刺目的红，又看了看裙摆上那片迅速冷却的茶渍。碎瓷片还散落在脚边，
映着跳跃的烛火，闪着冷冷的光。未央宫的暖气好像一下子散尽了，寒意从四面八方渗进来，
钻进她的骨头缝里。她没去管手上的伤口，也没唤宫女进来收拾。
只是静静地跪坐在那片狼藉之中，
听着远处隐隐传来的、因皇后归来而渐次响起的喧嚣与欢腾。替身……沈清容扯了扯嘴角，
想笑，却只觉得脸颊僵硬。正主回来了，她这个赝品，也该退回她该待的角落去了吧。
只是心口某个地方，为什么空落落的，还有点……钝钝的疼呢？真是奇怪。接下来的几日，
整个皇宫如同滚油里滴进了水，彻底沸腾起来。人人脸上都带着一种近乎亢奋的喜气，
脚步匆匆，筹备着迎接真正女主人的归来。漪兰殿却骤然冷清下来，门可罗雀。
往日流水般送来的赏赐、各宫小心翼翼的巴结，全都消失了。连内务府派来的份例，
都变得敷衍迟滞起来。沈清容很安静。她不再刻意穿那些素淡的颜色，
换了身半旧不新的藕荷色宫装，发髻也梳得简单。大部分时间，她只是坐在窗下，
看着院子里那株叶子早已落尽的梧桐。偶尔拿起针线，绣两下，又放下。或者翻两页书，
却半天看不进一个字。掌事宫女秋月心疼她，变着法儿说些趣事，或是抱怨内务府的势利眼。
沈清容只是听着，淡淡地“嗯”一声，并不多言。第四日黄昏，消息传来，
圣驾已亲迎皇后凤辇至京郊十里长亭，当夜暂驻行宫，明日一早正式回銮。那一晚，
皇宫许多人都失眠了。沈清容睁着眼，看着帐顶模糊的绣纹，听着更漏一点一滴，
直到天色泛白。翌日，帝后回銮，钟鼓齐鸣，仪仗煊赫。
沈清容按品级立在妃嫔队列靠后的位置，远远地，看着那对天下最尊贵的男女，
携手一步步走上汉白玉铺就的御道。萧衍一身明黄龙袍，身姿挺拔，
小心翼翼地扶着身侧的女子。那女子凤冠翟衣，虽然身形略显清瘦单薄，面色也有些苍白，
但眉眼间的风华气度，却是任何人都无法模仿的。那是真正的谢明芷，
带着历经劫难后的坚韧与沉淀，而非她这个东施效颦的赝品。帝后的目光偶尔交会，
那其中流淌的、失而复得的珍重与情深，刺痛了在场所有旁观者的眼睛。沈清容低下头，
盯着自己绣鞋尖上一颗小小的珍珠。晚间的接风宴，设在了太极殿。沈清容本可称病不去，
但她还是去了。穿着一身毫不起眼的暗绿色宫装，坐在最末的席位，安静得仿佛不存在。
酒过三巡，气氛愈加热烈。帝后坐在上首，接受着群臣和内外命妇的朝贺。
皇后谢明芷似乎精神不济，偶尔以袖掩唇，轻咳两声，萧衍立刻紧张地侧身询问，
亲自为她拢了拢披风，眼神里的关切几乎要溢出来。就在这时，一名宫女低着头，
捧着一个托盘，步履稳当地走向御阶。托盘上是一壶酒和两只白玉杯。按照惯例，
这是要帝后共饮合卺，寓意团圆美满。宫女行至御阶下，恭敬跪下，将托盘高举过顶。
所有人的目光都聚集在那壶酒上。谢明芷正要伸手去拿酒杯，忽然，那跪着的宫女猛地抬头，
眼中闪过一抹决绝的厉色，以迅雷不及掩耳之势，一把抓起酒壶，拔开塞子，
竟不是往杯里倒，而是直接朝着谢明芷的面门泼去！“皇后娘娘小心——！”电光石火间，
离得最近的沈清容，脑子一片空白。她什么也没想，身体却先于意识做出了反应。
她猛地从席位上跃起，不是扑向那宫女，而是直接挡在了谢明芷的身前。一切发生得太快。
冰凉的、带着刺鼻气味的液体，大部分泼在了沈清容的背上和脖颈，
只有零星几点溅到了谢明芷的袖摆上。几乎是液体沾身的瞬间，
沈清容就感觉到一阵灼烧般的剧痛从背后蔓延开来，布料发出轻微的“嗤嗤”声。“啊——！
”殿内响起一片惊恐的尖叫。“护驾！”萧衍暴怒的吼声响起，侍卫一拥而上，
顷刻间将那行刺的宫女制住，卸了下巴，防止她咬毒自尽。混乱中，沈清容踉跄了一下，
软软地向后倒去。没有预想中砸到冰冷地面的疼痛，她落入了一个坚硬而熟悉的怀抱。
是萧衍。他接住了她，脸上是未褪去的惊怒，以及一丝愕然。他似乎没想到，
冲出来的会是她。剧痛开始疯狂啃噬她的神经，那毒异常猛烈，顺着皮肤迅速侵蚀。
沈清容的视线开始模糊，气息急促，喉咙里发出嗬嗬的声响，嘴角溢出一缕暗黑色的血。
“太医！传太医！”萧衍的声音在头顶响起，带着她从未听过的、一丝不易察觉的慌乱。
他抱着她的手臂收得很紧，几乎要勒断她的骨头。沈清容费力地抬眼，想看看他的表情。
但视线太模糊了，只看到一片晃动的明黄。她突然觉得有点可笑，替身做到这个份上，
连挡刀挡毒都要抢在最前面，还真是……尽职尽责。也好。她用尽最后一点力气，
极其轻微地扯动了一下嘴角，仿佛想给他一个嘲讽的笑，却终究没能成型。
黑暗如同潮水般涌来，迅速淹没了她。意识沉浮，时而像是被放在火上炙烤，
时而又像是沉在冰窟深处。不知过了多久，沈清容在一片苦涩的药味中，
艰难地掀开了沉重的眼皮。映入眼帘的是漪兰殿熟悉的承尘。她没死。侧过头，
秋月趴在床边睡着了，眼下有着浓重的青黑。殿内很安静，只有炭盆偶尔的噼啪声。
她试着动了动手指，全身如同被碾过一般疼痛，尤其是后背，火烧火燎。喉咙干得冒烟，
她发出一声细微的**。秋月立刻惊醒，看到她睁着眼，顿时喜极而泣：“主子！您醒了！
老天保佑，您终于醒了！”她连忙倒来温水，小心地扶起沈清容，一点点喂她喝下。
“我……睡了多久？”声音嘶哑得厉害。“三天三夜了！”秋月抹着眼泪，
“太医说那毒极为霸道，虽救治及时，未伤及脏腑根本，但毒性侵入肌理，
怕是……怕是会留下病根，以后每逢阴雨寒冷，都会疼痛难忍。
而且……而且脖颈后侧被灼伤了一片，可能会留疤。”沈清容沉默地听着，脸上没什么表情。
留疤？也好，破了相，或许就不那么像了。“陛下……和皇后娘娘呢？”她问。
秋月的神色变得有些复杂，支吾了一下，才低声道：“陛下当日守了您两个时辰，
后来前朝有紧急政务，便离开了。之后……之后再没来过。
皇后娘娘倒是派人送来了不少珍贵药材和补品，说谢谢您的救命之恩。”秋月顿了顿，
声音更低了，“还有……那个行刺的宫女，当晚就在狱中‘暴毙’了。宫里现在私下都在传，
说那宫女是以前……以前废太子那边的余孽，记恨谢家，才对皇后娘娘下手。
”沈清容闭上眼。暴毙。真是干净利落。是谁的手笔，她懒得去想。这宫里的水，
从来就没清过。“主子，您别难过，陛下他……”秋月试图安慰。“秋月，”沈清容打断她，
声音平静无波，“我累了，想再睡会儿。”难过？有什么可难过的。
本就是一场各取所需的戏，如今正主归来，她这个替身完成了最后的价值——挡了一次灾，
不是理所应当吗？难道还指望演着演着，看戏的人就入了戏，忘了台上的是个假货？
真是痴心妄想。养伤的日子漫长而沉寂。除了太医定时来请脉换药，漪兰殿几乎无人踏足。
送来的份例依旧敷衍，炭火不足，殿内时常透着寒气，引得她后背伤处针扎似的疼。
秋月气不过，想去争辩，却被沈清容淡淡拦住：“不必了。”争什么呢？人走茶凉，
世态炎凉，本就是这样。她一个罪臣之女，靠着像另一个人活到今日，已是侥幸。
如今正主回来了，她没被立刻打发去冷宫，大约已是皇帝看在“救驾”有功的份上，
格外开恩了吧。只是那“救驾有功”的赏赐，迟迟未来。大约在皇帝心里，
她救的不是“驾”，只是谢明芷而已。功过相抵，或许还觉得她碍眼。期间，
只听说帝后恩爱更胜往昔，皇帝几乎日日宿在未央宫，将三年来的亏欠与思念，加倍弥补。
宫中上下，无不称颂帝后情深。连带着，谢家的门楣也重新被擦亮，虽人丁稀薄，
但恩赏不断。这些热闹，都与漪兰殿无关。直到半个月后，沈清容能勉强下床走动时，
一道旨意突然降临。不是封赏，也不是贬斥。皇帝萧衍要见她，在御书房。沈清容怔了片刻，
才在秋月担忧的目光中，缓缓起身。她换上了一身最简单的宫装，颜色素净，
长发只用一根木簪松松绾起，未施粉黛。镜中的女子面色苍白，眉眼间是挥之不去的病气，
颈侧衣领边缘，隐约露出一点狰狞的粉色新肉——那是毒酒留下的疤痕。这样，
总该不像了吧。御书房里弥漫着熟悉的龙涎香气。萧衍坐在宽大的紫檀木书案后，
正在批阅奏折。听到通禀，他抬起头，目光落在沈清容身上。那目光很复杂，带着审视，
有些许她看不懂的沉郁，还有一丝……极淡的、几乎难以察觉的烦躁。他看着她缓缓走近，
行礼，姿态恭顺，却透着一股疏离。“身子可好些了？”他开口，声音是一贯的低沉，
听不出什么情绪。“托陛下洪福，已无大碍。”沈清容垂着眼回答。“嗯。”萧衍应了一声，
放下朱笔，身体向后靠在椅背上，手指无意识地敲击着光滑的扶手，“此次，你护驾有功，
朕心里有数。”沈清容静静等着他的“有数”会兑现成什么。“皇后心善，感念你的恩情。
”萧衍继续说道，目光却看向窗外，“她向朕提议，晋一晋你的位份，也算是补偿。
”原来如此。是皇后的“恩典”。沈清容心里一片冰凉，
脸上却依旧没什么表情：“臣妾不敢居功，一切但凭陛下和娘娘做主。”她的平静，
似乎让萧衍有些意外，也或许激怒了他。他敲击扶手的动作停下，视线转回她脸上，
仔细地、一寸寸地打量，像是在寻找什么。“你倒是一贯的懂事。”他语气莫测，“只是，
这宫里，有时太懂事了，也未必是好事。”沈清容不知道他这话是什么意思，也不想深究，
只低声道：“臣妾愚钝，只知恪守本分。”“本分？”萧衍忽然嗤笑一声，站起身，
绕过书案，走到她面前。高大的身影投下，带着强烈的压迫感。他伸出手，冰凉的指尖，
毫无预兆地触上了她颈侧那道伤疤。沈清容浑身一僵，下意识地想躲，却强忍住了。
指尖在那凹凸不平的皮肤上缓慢摩挲，带来一阵战栗。萧衍的眼神幽暗，声音压低，
只有他们两人能听清：“这道疤……倒是破了相了。”他的语气听不出是遗憾，
还是别的什么，“不像她了。”这句话像一把淬了冰的刀子，
狠狠扎进沈清容早已麻木的心口，瞬间刺破了一个口子，冰冷的疼痛蔓延开来。
她猛地抬起头，第一次在这样近的距离，毫无遮掩地直视他的眼睛。
那双总是深沉难测的眼眸里，此刻清晰地映着她苍白病弱、带着疤痕的脸。
她看到自己眼中迅速积聚的水光，也看到了他眼中一闪而过的……愕然？“是啊，
”她听到自己的声音响起，带着一种破罐子破摔的颤抖和尖锐，“不像了。
陛下是不是很失望？精心挑选的替身，如今连最后一点价值都没有了。这张脸毁了，
以后再也不能扮作皇后娘娘，哄陛下开心了。”萧衍的脸色骤然沉下，眼中风云涌动，
怒气隐现：“沈清容，你知道你在说什么？”“臣妾知道！
”积压了太久的委屈、不甘、隐忍，还有那她自己都不愿承认的、卑微的期望，
此刻如同决堤的洪水，冲垮了她所有的理智和伪装，“臣妾一直都知道！
知道自己是皇后娘娘的影子，知道陛下每一次看着臣妾，都是在看另一个人！
臣妾学着穿她爱的颜色，梳她梳的发髻，读她读过的书，模仿她说话的语气，
甚至……连她偶尔咳嗽时掩唇的动作，臣妾都要偷偷练习！”泪水终于决堤，汹涌而出，
划过她苍白的脸颊：“臣妾只是个替身，是个玩意儿！陛下高兴了，就召来逗弄两下，
看着这张相似的脸，聊解相思之苦；不高兴了，或是正主回来了，就丢在一边，
提醒臣妾认清身份！”她越说越快，胸脯剧烈起伏，后背的伤疤也因此被牵动，
疼得她冷汗涔涔，却比不上心口万分之一：“如今臣妾脸也毁了，连做替身都不够格了！
陛下还留着我做什么？看着碍眼吗？还是等着下次再有人对皇后娘娘不利时，
让臣妾这副残破的身子，再去挡一回？”“放肆！”萧衍怒喝一声，猛地抬手，
似乎想做什么，但在看到她满脸泪水、眼中尽是破碎的绝望和嘲讽时，那只手僵在了半空。
御书房内死一般寂静，只有沈清容压抑不住的抽泣声，和她因为激动疼痛而粗重的喘息。
萧衍死死盯着她，胸膛也在起伏，那双总是掌控一切的眼眸里，翻腾着惊怒、难堪，
还有一种连他自己都无法理解的、陌生的刺痛。她眼中的泪，像滚烫的岩浆，
烫得他心头一颤。他从未见过这样的沈清容。她总是安静的，温顺的，
像一汪没有波澜的湖水，完美地扮演着他需要的角色。他几乎忘了，湖水下面，
也可能有暗流，有礁石，有活生生的、会疼会怨的灵魂。“滚出去。”良久，
萧衍从牙缝里挤出三个字，声音冰冷僵硬。沈清容像是被抽走了所有力气，踉跄着后退两步，
深深地、带着无尽嘲弄地看了他一眼，然后转身，挺直了背脊，一步一步，走出了御书房。
门外阳光刺眼，晃得她头晕目眩。秋月迎上来，看到她惨白的脸和满脸泪痕，
吓坏了：“主子，您怎么了？”沈清容摇摇头，什么也没说，只是靠着秋月，慢慢往回走。
每一步，都像是踩在刀尖上。她知道，她彻底完了。那番话，
将她最后一点安身立命的“懂事”和“本分”都撕碎了。等待她的，不知会是怎样的结局。
也好。总好过，永远活在别人的影子里，连哭和笑，都不属于自己。
自那日御书房激烈的冲突后，漪兰殿成了真正的冷宫。份例被克扣得几乎难以为继，
炭火时有时无，药也是有一顿没一顿。沈清容的伤反反复复，始终未能大好，加上心病郁结，
人迅速地消瘦下去，形销骨立。萧衍再未召见过她，也再未踏足漪兰殿半步。仿佛这个人，
从未在他生活中出现过。倒是皇后谢明芷，又派人送过两次东西，一次是药材，
一次是几匹颜色鲜亮的料子，说是给她添些生气。沈清容让秋月原封不动地退了回去，
只留下一句话：“罪妾之身，不敢僭越。”她如今连“臣妾”都不自称了。
秋月背地里不知哭了多少回，却也无计可施。这宫里的人最是势利，眼看沈清容失宠至此，
连皇后那点表面功夫都懒得维持了，谁还会来沾边？沈清容却异常平静。每日大部分时间，
她都坐在那扇可以看到梧桐树的窗前，发呆，或者低声哼着一些不成调的、江南的曲子。
那是她小时候，母亲常哼的。她的目光空茫，仿佛透过那枯枝，看到了很远很远的地方，
看到了那个早已覆灭的、温暖的家。身体越来越差，咳嗽日益频繁，有时咳得撕心裂肺，
仿佛要把五脏六腑都呕出来。痰中带着隐隐的血丝。她知道，自己的时日，大概不多了。
这样也好。干干净净地来，清清白白地走。不用再做任何人的影子。腊月初八，
宫里照例有宴。虽不是大宴，但各宫主子们都会聚一聚，喝碗腊八粥，讨个吉利。
沈清容自然不在受邀之列。漪兰殿冷锅冷灶，连碗像样的热粥都没有。秋月用所剩无几的米，
掺了些杂豆，勉强熬了一小锅稀薄的粥端上来。沈清容勉强喝了两口，便放下了。
窗外不知何时飘起了细雪，这是今冬第一场雪。雪花纷纷扬扬，落在光秃秃的梧桐枝桠上，
很快积了薄薄一层。“下雪了……”她喃喃道，伸出手，接住几片冰凉的雪花，
看着它们在掌心迅速融化，不留一丝痕迹。就像她这一生。“主子，天冷，
您快回榻上躺着吧，仔细又咳。”秋月红着眼圈劝道。沈清容摇摇头，
反而拢了拢身上单薄的旧衣，推开了半扇窗。冷风夹着雪沫灌进来，激得她一阵剧烈的咳嗽，
好半天才平息。“秋月，”她忽然开口，声音轻得像叹息，“若我死了，
你想办法……把我的骨灰，撒到宫外的河里吧。随便哪条河都好。我不想……留在这里。
”“主子！您胡说什么！”秋月的眼泪一下子涌出来，“您会长命百岁的！等开春暖和了，
您的身子一定会好起来的！”沈清容笑了笑，没再说话，只是专注地看着窗外越下越大的雪。
世界一片素白，真干净。又过了几日，雪停了，但天气更冷。沈清容发起了高烧，昏昏沉沉，
时睡时醒。太医来看过一次，开了药，但眼神里的敷衍和漠然，秋月看得清清楚楚。
这宫里的太医，最会看人下菜碟。昏沉中，沈清容觉得自己好像回到了小时候，
父亲还未获罪，母亲温柔地抱着她，哼着歌，家里的庭院开着粉白的海棠花。然后画面一转，
是掖庭阴暗潮湿的屋子，粗重的活计，嬷嬷尖刻的骂声……再然后，是萧衍第一次见到她时，
那骤然亮起又迅速幽深下去的眼眸，是他掐着她下巴说“认清你的身份”，
是他抱着真正的谢明芷时，那失而复得的狂喜眼神……走马灯一样，混乱不堪。
心口闷痛得厉害，每一次呼吸都带着灼烧感。不知是第几个昏沉的白天或黑夜，
殿外忽然传来一阵不同寻常的喧哗，似乎有很多人急促的脚步声。
