简介:一台老式缝纫机摆在窗前,针尖在阳光下闪着寒光。"睡这里。"她踢开角落的杂物,露出一张窄木板床,"早上六点开工,迟到就滚蛋。"那晚我蜷在硬板床上,听着远处轮船的汽笛声,突然想起林妍手腕上的上海表。她现在应该坐在我的房间里,戴着我的发卡,翻着我的日记本。——第二天我才知道,苏绣娘接了个急单——侨联要办中...
1985年12月17日,我人生裂成两半的日子。那天厂里提前发了工资,
我正把三十六元八角钱分成三份——二十元交给妈,十元存进信用社,
剩下六元八角是下个月买毛线的钱。车间主任突然闯进女工更衣室,工作帽都歪到了耳朵上。
"宁晚秋!你爸被卷布机绞了手,送人民医院了!"我跑掉了一只塑料凉鞋。
十二月的寒风像刀子似的往肺里扎,等冲进医院走廊时,喉咙里全……