第1章

五岁，沈清秋跟着母亲调动工作，搬进了厂区大院，和我成了邻居。

七岁，我爸发现沈清秋在乒乓球上的天赋，沈清秋去市体校开始了专业训练。

十六岁，沈清秋荣获全国乒乓球锦标赛冠军，成为年纪最小的冠军得主。

十八岁，沈清秋和我表白，我们正式交往。

沈清秋向我承诺：“等你从文工团转业回来，我们就结婚。”

我们青梅竹马，两小无猜。

一……

第2章

她递给我一双崭新的棉拖鞋。

“知道你要回北京上春晚，专门给你买的。”

我看着脚下的拖鞋，想起从前。

我只能穿大哥穿剩下的、或者爸妈不要的拖鞋。

十岁生日那天，我提出生日愿望，是想要一双属于自己的新棉拖鞋。

母亲却把大哥脚下的拖鞋给我：“你大哥也想要一双新拖鞋，这次就给大哥买，你就穿这双，这双也是新的。”

忽然得到了小时候……

第3章

话落，她弯腰将猫抱在怀里，还揉了揉它的脑袋。

我看到这一幕，眼底闪过一抹诧异。

我知道沈清秋对猫毛过敏，只要碰一下，就全身起疹子。

这时，程书泽从沈清秋怀里接过小猫，对我说：“清秋为了养它，吃了好几盒过敏药，有次过敏严重，还去卫生院打针……”

“书泽。”沈清秋突然打断他，“说这些干什么，都过去了。”

话落，她又看向我。……

第4章

话落，我拿起手边的大衣，转身离开。

我刚走出单元门，沈清秋就追了出来。

“程砚，你还恨我吗？”

我对上她的目光，缓缓开口：“早就没有了。”

准确来说，是早就不在意了。

沈清秋沉默了。

许久后，她从大衣口袋里拿出一块手表，放在我的手里。

“你走的时候忘记带走了。还有一些其他的东西，我一直帮你保管着。等你哪天有空……

第5章

我看着这一幕，不自觉回想起从前。

沈清秋在乒乓球上很有天赋，但生活技能一窍不通。

无论是比赛还是日常琐事，都是我照顾她的。

甚至按时吃药的习惯，都是我教的。

这时，我又听到程书泽问沈清秋。

“清秋，你现在有没有后悔嫁给我？如果你嫁的是我弟弟，他肯定愿意陪你去任何地方。”

沈清秋一顿：“哥哥，都七年了，你怎么又问这种话？”……