我发现自己只是他白月光的替身时，已经太迟了。

这一个月来，我假装不知情，每天为他做好晚饭。

他脖子上带着别人的吻痕回家，我也只是默默接过外套。

白月光被他兄弟打了他带回家照顾，我就自觉住酒店。

直到他生日那晚，我收拾好所有行李准备消失。

他却红着眼冲进酒店砸门：“谁准你走的？”

我看着他身后惊慌的白月光，轻轻笑了：

“正主回来了，替身不该让位吗？”

冰箱里的食材快见底了。我盯着那颗孤零零的西兰花，算了算日子。

还有十天。

十天后是他的生日。然后，我就该走了。

玄关传来声响，是他回来了。

我敛起眼底所有情绪，像从前一样，挂上温顺的笑，走过去。

“回来了？”

他脱下外套，我伸手接过，挂好。

动作流畅，已经成为肌肉记忆。

他径直走向餐厅，松了松领带，视线扫过桌上依旧冒着热气的三菜一汤，没什么表情地坐下。

我给他盛饭，布菜。

空气里只有碗筷轻微的碰撞声。

他吃饭很安静，几乎不发出声音。

就像他这个人，冷漠，疏离，惜字如金。

我坐在他对面，小口扒着饭，味同嚼蜡。

“不合胃口？”他忽然开口，声音没什么起伏。

我愣了一下，摇头：“没有，很好吃。”

他不再说话。

也是，他难得关心一句，大概也只是出于对“所有物”的基本审视。

确保我不饿死自己，给他添麻烦。

饭吃到一半，他的手机响了。

特殊的**，急促的震动。

我捏着筷子的指尖微微泛白。

他放下筷子，接起。

“……嗯。”他听着，眉宇间蹙起一丝不耐，“在哪里？”

电话那头传来隐隐的啜泣，是个女声。

我听不清具体内容，但能想象。

“别动，我过来。”他说完，挂了电话。

他站起身，拿起刚脱下没多久的外套。

“公司有事？”我放下筷子站起身，拿了围巾过去。

他没看我，只“嗯”了一声，算是回答。

“天冷……围巾……”

“不围了。”

我话还没说完，门被关上。

偌大的房子，又剩下我一个人。

桌上的菜还热着，他碗里的饭只动了几口。

看来，事情不小。

我也早已习惯这样，他为了心目中的那个女人可以抛弃掉所有。

包括我。