他带着薄茧的指腹擦过她的手背。

用强硬的力道将她的手指一根根掰开，然后与她十指相扣。

他双腿轻轻一夹马腹，马儿忽然加速。

沈蘅被颠得伏低身子，喉间漏出几声压抑的惊喘。

崔衍的声音贴着她的耳廓响起，沉水香的气息蔓延过来。

“还想着卢承泽？”

沈蘅咬紧了唇，嘴里还是含不住破碎的喘息。

崔衍喉间逸出一声短笑，那笑里不带温度。

“沈蘅，你这点聪明，用在他身上，倒舍得。"

崔衍一下子拽紧缰绳。

这一下来得太急，沈蘅整个人向后撞进他怀里，喉间溢出一声压抑的叫声。

缓了几息。

沈蘅终于忍不住开口，嗓子已经哑得不成样子。

“崔衍，你把我拖到这里，到底想要什么？"

马儿的步伐慢了下来。

从急促的颠簸，变成一种沉重而富有韵律的摇晃。

她仰着头，视野里只有斑驳的树影和破碎的天光。

汗水从她的额角滑落，混着泪水，淌过脸颊，最终消失在鬓边。

她被这股蛮横的力量掌控着，无力挣扎，也无处停泊。

崔衍垂眼看她，语气里多了几分嘲弄。

“想要什么？沈蘅，你在卢承泽面前装久了，连我想要什么都不知道？”

沈蘅咬住唇，强撑着没有把眼泪落得更狼狈。

"我不知道。"

"凉州那匹烈马，你都能驯得服帖，到了玉京，反倒装起糊涂了？"

他提起凉州，提起她以为早已被埋葬的过去。

沈蘅的呼吸乱了一拍。

他什么都知道。

他看着她从凉州到玉京，看着她费尽心机攀附卢承泽，看着她在泥潭里打滚。

然后，在她以为就要抓住救命稻草的时候，伸出手，将她拽进了更深的深渊。

沈蘅闭了闭眼，“既然崔公子都查清了，还问我什么？”

崔衍低笑了一声，唇贴近她耳侧，吐息烫得她后颈发麻。

"我问，是给你机会自己认。"

"认什么？"

"认卢承泽护不住你。"

沈蘅攥紧了他的手，像是终于被这句话刺出血来。

“那你呢？”

崔衍没有立刻回答，只用缰绳将马势压得更稳，逼她在这片密林里听清自己的呼吸。

沈蘅声音发颤，却仍旧把话说完。

“崔衍，你拿什么让我认？”

“你把我带到这里，又比他干净多少？”

这句话落下，林间的风都像停了一瞬。

崔衍的手指扣住她的下颌，迫使她侧过脸来。

他看着她泛红的眼尾，语调反而轻了些。

“我从没说过自己干净。”

沈蘅的睫毛抖得厉害。

崔衍靠得更近，沉水香几乎压进她的呼吸里。

“可我至少不会把你带到一群人面前，笑着看他们押注。”

沈蘅的脸色终于变了。

崔衍盯着她，慢慢补上最后一刀。

"你是在想怎么圆谎，还是在想怎么哭给卢承泽看？"

“沈蘅，他若真护得住你，今日就不会让你上我的马。”

马儿越过坑洼，奔起的瞬间，沈蘅再也承受不住，喉咙里溢出一声压抑的呜咽。

掐住她细腰的掌心因这突然的力道，徒然收紧。

他伏在她耳边，呼吸沉得发烫。

片刻后，勒住缰绳，密林里安静下来。

只剩下马儿不安的响鼻声，和两人交错的粗重呼吸。

“沈蘅。”

他叫她的名字，一字一顿。

“湖心亭那晚，你叫错了人。”

沈蘅闭上眼，睫毛不住地抖动。

崔衍的手掌仍扣着她的腰，像是在等她自己走到无路可退。

“今日补上。”

他的语调带着残忍的温柔。

“叫我的名字。”

沉默在两人之间蔓延，每一息都是煎熬。

崔衍极有耐心，他像一个最高明的猎手，安静地等待着猎物最后的低头。

沈蘅喉间发紧，唇瓣被咬出血色，却始终不肯出声。

崔衍忽然笑了。

“还要替卢承泽守着那点虚名？”

沈蘅睁开眼，泪水沿着眼尾滑下，她看着前方昏暗的林影，声音轻得快要被风吹散。

“崔衍。”

得到答案的瞬间，那短暂的平静被打破。

崔衍收紧手臂，将她整个人拢回怀中，所有失控都倾注在压制不住的力道里。

在这片属于世家子弟的猎场里，在他怀里，她终于被迫承认，卢承泽给不了她活路。

远处隐约传来号角声，那是狩猎结束的信号。

林间的动静停歇。

崔衍伏在她的颈窝，平复着粗重的喘息。

沉水香与汗味混在一起，形成一种浓郁又危险的气息，将她整个人困住。

沈蘅浑身脱力，软成一滩烂泥，只能靠着他的手臂支撑才不至于滑落。

片刻后，崔衍直起身。

他松开她的手，用指腹擦去她唇角被自己咬出的血痕。

又慢条斯理地，将她散开的衣襟拢好，一根一根系好凌乱的系带。

他的动作仔细又专注，像在修补一件珍贵的瓷器。

沈蘅绷着身体，任由他摆弄。

直到最后一根系带也被系好，他才重新握住缰绳，声音恢复了惯常的冷淡。

“我的人，沾了旁人的局，要由我亲手带回去洗清楚。”

他顿了顿，指尖拂过她唇角那点血痕。

“若有人还敢伸手，我会让他记住，碰的是谁。”