我永远记得苏晚照撕婚书的样子。那天陈家喜堂红绸翻飞，

苏明珠举着她的《伤寒杂病论》尖笑：“医女摸过死人的手，也配当少夫人？陈郎，

你看看这书里夹的纸钱——她根本就是咒我们！”陈默之的脸白了：“晚照，

你……你怎么能……”苏晚照突然笑了，接过那本被撕得稀烂的医书，

指腹轻轻抚过养母林阿婆的批注：“苏明珠，你扔的不是医书，是我阿婆的命。

”她当着满座宾客的面，把婚书撕成碎片：“陈家这门亲，我苏晚照退了。

”所有人都以为她要哭，可她转身就进了后巷——那里躺着个被追杀的男人，

胸口的血把青石板都染透了。“救我。”男人哑着嗓子，抓住她的手腕。苏晚照没犹豫，

从怀里摸出金针：“得罪了。”三日后，定北侯世子顾昭远带着聘礼上门。

“这是本世子的婚书。”他把鎏金匣子推到苏晚照面前，“那日你扎针时，

我数过了——你手稳，心善，还不怕血。”苏明珠气疯了：“她就是个医女！

”顾昭远扫了她一眼：“医女怎么？本世子的旧伤，她三副药就见效。”后来京都瘟疫，

苏晚照在城门口支起大锅，药香飘了半条街。百姓跪成一片喊“活菩萨”，

苏明珠却红着眼来拽她衣袖：“阿姐，陈郎他……他说想你……”苏晚照正给顾昭远换药膏，

头都没抬：“他想我？当初他退婚时，怎么没想过我阿婆教我学医的苦？

”顾昭远突然握住她的手，放在自己心口：“夫人，

老夫人说皇上赐了诰命——‘安国夫人’，够不够让那些说你低贱的人，把嘴缝上？

”她望着他眼里的光，笑出了声：“够了。”毕竟，现在谁不知道，定北侯世子的夫人，

手能救万人，心能镇侯府。至于当年踩她的人？呵，连侯府的门，都进不去。

1第1章喜堂变刑场，我撕了婚书还救了世子灶火噼啪舔着药罐，

苏晚照的左手背被溅起的药汁烫得发红。她咬着牙把药汁滤进粗陶碗，

腕上那道淡白的疤跟着一跳——那是七岁时替张屠户家难产的婆娘接生还被踹的。“晚照，

不去成不成？”林氏扶着门框，灰白的发丝在风里乱飘。她手里攥着半块蓝布，

那是苏晚照要穿的婚服里衬，“陈家人瞧不上咱们医婆，昨儿我去送聘雁，

陈夫人连门槛都没让进。”苏晚照把药碗塞到养母手里。药气混着她腕间若有若无的苦艾香，

“您忘了？上个月您替王大娘家老人收尸，被街坊堵在巷口骂‘摸死人的脏手’。

我嫁进陈家，您就能搬去尚书府后巷的院子，再没人敢往咱们门上泼狗血。”林氏眼眶红了。

她摸了摸苏晚照发顶，那里还留着婴儿时被弃在城门口冻出的薄疤，“我的晚照，

是最金贵的。”喜堂的红绸被风卷起一角。苏晚照站在铺着枣子花生的青石板上，

看着陈默之正替苏明珠整理鬓边的珍珠花。那是她的聘礼——三日前苏明珠说“借去瞧瞧”，

再没还回来。“姐姐来了！”苏明珠忽然踉跄，手中的红烛“啪”地砸在供桌上。

火星子溅到她月白裙角，她尖叫着后退，

绣着并蒂莲的鞋尖正好踢到苏晚照脚边一本染血的旧书。“是《金针十三法》！

”有宾客喊出声。苏明珠跪下来捡书，眼泪大颗大颗砸在封皮上，“姐姐，

我知道你想留在陈家学医，可你怎么能偷抄我爹的医书？昨儿我见你翻书房，

还当你是帮我找嫁妆单子……”陈默之沉着脸接过书。翻到中间一页时，

他的指尖猛地顿住——那页写着“尸脉难辨，唯金针可探”，

墨迹还带着苏晚照幼时歪扭的笔锋。“苏晚照！”陈默之将书甩在她脚边，“你碰过死人？

我们陈家世代清贵，怎容得下这种不祥之人？”满座哗然。苏晚照盯着脚边的书。

这是她十二岁时，林氏用捡来的旧纸订的，

每一页都是她跟着医婆们学来的针法——替李阿婆扎针治腿疾，

给赵屠户的儿子挑出喉间鱼骨，甚至在乱葬岗替染疫的流民扎穴止痛。“陈公子。

”她忽然开口，声音像浸了冰的银针，“三年前陈夫人心疾发作，

是我在街角诊出她脉如乱麻，说‘三日后勿食油腻’。你娘听了我的话，是不是多活了三年？

”她走上前，指尖搭上陈夫人手腕。陈夫人想躲，被苏晚照扣住脉门。三息后，

她冷笑：“此刻陈夫人的脉跳得比巷口的老黄狗还急——您是不是怕我说出，

上个月您让稳婆偷偷给三少奶奶坠胎，血浸了半床？”陈夫人脸色瞬间煞白。

苏明珠攥着帕子的手在抖，她没想到苏晚照敢在喜堂上掀陈家的丑事。“抓刺客！

”外头突然传来喊杀声。喜堂的雕花门被撞开，一道黑影踉跄着栽进来。他胸口插着半支箭，

鲜血浸透玄色劲装，却仍咬着牙没哼一声——是定北侯世子顾昭远。宾客们尖叫着往外跑。

陈默之躲到柱子后，苏明珠扑进他怀里直发抖。只有苏晚照逆着人流冲过去，

从怀里摸出铜针囊。“动一下就死。”她扯下陈夫人头上的金簪，挑开顾昭远染血的衣襟。

三根细如牛毛的金针闪着冷光，“云门、中府、膻中。”针尾刚没入皮肤，

顾昭远涌血的伤口便慢慢凝住。“你想活吗？”她撕下半幅红嫁衣，裹住他的伤口。

血很快浸透布料，在喜红上洇出妖异的花。顾昭远盯着她。她的眼尾还沾着刚才溅的药渍，

可眼底亮得像淬了星火。他艰难地点头。“那就别死在我眼前。

”她将最后一根针戳进他肩井穴，“撑到顾府的人来。”外头传来马蹄声。

顾府的暗卫撞开人群冲进来，为首的老管家跪在顾昭远面前直发抖：“世子！

”顾昭远被抬起来时，突然攥住苏晚照的手腕。他的掌心滚烫，像要把她的骨头烙进肉里，

“救我。”苏晚照抽回手。她转身看向瘫在地上的陈默之，和缩在他怀里的苏明珠。

红烛的光映着她染血的指尖，她从袖中抽出婚书，“撕”的一声扯成两半。

“我倒嫌你们陈家配不上。”话音未落，喜堂外突然响起震天的唢呐。

顾府的管家捧着红漆聘盒冲进来，单膝跪在苏晚照面前：“苏姑娘，我家世子说，

今日就要下聘。”红绸从聘盒上滑落，露出里面的羊脂玉镯、南海明珠，

还有一道明黄的婚书。苏晚照望着顾昭远被抬走的方向。风掀起她撕碎的婚书，

落在苏明珠脚边。她染血的指尖轻轻抚过顾府的聘礼，眼底有光烧起来——这光，

比喜堂的红烛亮百倍。第二日清晨。药罐里的苦艾香漫进窗棂。苏晚照正替林氏擦药，

外头突然传来急促的脚步声。“苏姑娘！”门被拍得震天响，“顾府的马车在巷口等着，

说要接您去侯府——”林氏的手一抖，药碗“当啷”掉在地上。苏晚照望着窗外，

远处的朱红门匾在晨雾里若隐若现。她低头看了看腕上那道旧疤，又摸了摸顾府送来的玉镯。

门外的喧闹还在继续。2第2章世子上门抢亲，

老夫人笑出皱纹药罐里的苦艾香刚漫到窗棂，外头就炸了锅。“苏姑娘！

顾府的八抬大轿停巷口了！”林氏的手一抖，药碗“当啷”砸在青石板上。苏晚照弯腰去捡，

腕上那道旧疤擦过碎瓷片，渗出血珠——是三年前替人接生时，被产妇家属拿碎碗划的，

说医婆摸过血污的手脏。她刚直起腰，院外就涌进穿墨绿锦袍的婆子。周嬷嬷捧着红锦盒，

金护甲敲得盒盖叮当响：“苏姑娘，我家世子说了，昨夜您救他一命，

今早他要还您一世安稳。”林氏扶着桌角直往后缩：“使不得……我们小门小户的，

哪配得上侯府？”苏晚照按住养母发颤的手背，

目光扫过红锦盒里的羊脂玉镯——正是昨夜顾府下聘那只。“嬷嬷，他为何选我？

”周嬷嬷压低声音：“世子旧伤逢阴雨便痛得打滚，昨夜见您金针止血，

说‘这世上再无人比她更懂痛’。”更懂痛。苏晚照喉间发紧。她替人治过断腿的挑夫，

接过难产的农妇，见过太多人咬着牙硬撑——原来顾昭远也是其中一个。“我不嫁。

”她突然开口，“要嫁也行。”周嬷嬷一怔。“第一，我养母林氏必须随嫁入府。

”苏晚照指腹蹭过林氏鬓角的白发，“她若受半点委屈，我立刻掀了侯府的门。”“第二，

顾家不得干涉我行医救人。”她盯着周嬷嬷发愣的脸，“我治活的人，比侯府的兵还多。

”院外突然传来马蹄声。顾昭远披着黑狐裘立在巷口，发尾还沾着晨露。

他昨夜中刀的伤口透过锦袍洇出淡红，声音却带着笑意：“苏姑娘若不愿嫁我，

我便日日来堵你门。”他抬手比划个圈，“直到全京都都知道，定北侯世子求一个医女做妻。

”林氏倒抽冷气。苏晚照攥紧袖口——这是威胁，也是……真心。顾昭远往前走两步，

黑狐毛扫过她手背：“你救我时说‘别死在我眼前’，我现在说‘别让我等’。

”他眼底的认真烫得她心慌，“成吗？”“成。”话音未落，院外又传来拐杖点地的声响。

顾太君柱着龙头拐跨进门槛，银簪上的东珠晃得人眼花：“昭远，你这毛头小子，

哪有上门逼婚的？”她转向林氏，握住她粗糙的手，“老身是顾昭远的祖母。

当年我儿媳也是医女，救过先侯爷性命，

可惜走得早……”林氏眼眶红了：“太君……”“我替那苦命丫头认个干女儿。

”顾太君从鬓边取下一支白玉簪，“这不是聘礼，是奶奶给阿晚的见面礼。

”苏晚照接过玉簪。玉身温凉，像极了林氏当年塞给她的药囊。林氏抹着泪点头：“阿晚，

你去吧。奶奶在侯府，总比在这破院子里强。”苏晚照应下婚事，却没上顾府的轿。

她背上药箱往城南走——昨夜顾昭远昏迷时嘟囔“城南死了三个孩子”，她记着。

疫区分明飘着腐臭味，她掀开草帘的手却稳得很。七个孩子蜷在草席上，小脸烧得通红。

她蹲下身，掰开孩子发颤的手指——指甲缝里全是泥，再看院角的水井，水面浮着层绿沫。

“是水喝坏了。”她翻出药箱里的艾草，“烧两大锅水，加半把艾，半把黄连。

”她扯下头巾扎住发，“大人小孩都喝，喝三天。”百姓跪了一地：“活菩萨！

”日头偏西时，苏晚照踩着暮色回府。轿帘突然被掀开，顾昭远骑在马上，

眉眼浸着夕阳：“你明知今日成婚，还敢去疫区？”“若我因怕死不敢救人，

你今日也不会来娶我。”她迎上他的目光，“不是吗？”顾昭远勒住马。他喉结动了动，

俯身凑近她耳畔：“明日开始，我的书房归你用。”他声音低得像叹息，“里面全是医书，

我娘留下的。”轿夫加快脚步。苏晚照摸着腕上的玉镯，看他在轿后慢慢跟着，

唇角微扬——原来被人懂的滋味，比苦艾汤甜百倍。新婚夜的侯府灯火通明。

秦嬷嬷端着红漆托盘跨进新房，合卺酒的香气混着外头的鞭炮声飘进来。

她望着妆台前低头理药箱的苏晚照，笑眯眯道：“世子爷在前厅应酬，说是片刻就来。

”苏晚照抬头，镜中映出窗外的月亮。她摸了摸鬓边的白玉簪，

把最后几味草药收进抽屉——这夜，该来的，总会来。3第3章洞房夜不圆房，

先治旧伤再谈情新婚夜的红烛噼啪爆了个花。苏晚照坐在妆台前，指尖摩挲着药箱铜锁。

秦嬷嬷端着红漆托盘进来时，她正把最后半块朱砂收进瓷瓶。合卺酒的甜香漫过来，

她抬眼——酒盏边缘沾着极细的白粉末，像落在雪地上的盐粒。"少夫人，

世子爷说这酒是他亲自挑的。"秦嬷嬷笑出满脸褶子，"您先喝着，奴才去前头催催。

"门帘落下的瞬间，苏晚照抄起酒盏。凑到鼻尖轻嗅，

甜腻里混着丝若有若无的苦——是茯神研磨的粉。安神用的，量不大，喝下去顶多睡个沉觉。

她垂眸盯着铜镜里的自己，凤冠上的珍珠晃得人眼晕。顾昭远在试探她。

她把半盏酒泼进炭盆，余下半盏仰头饮尽。酒液顺着喉管烧下去时，门"吱呀"一声开了。

顾昭远立在门口，玄色喜服未换，腰间玉牌撞出轻响。他扫过空了一半的酒盏，

眉峰微挑："不怕我下毒？""世子若真想害我，不会用茯神。"苏晚照起身，

药箱带得裙角轻晃，"您更想知道，我是急着圆房，还是急着治病。"顾昭远没接话。

他望着她鬓边的白玉簪——那是祖母给的见面礼，此刻在烛火下泛着暖光。"旧伤在腰侧。

"苏晚照绕过他走向床榻，"当年箭伤未清毒，每逢阴雨天便像有蚂蚁啃骨头。对吗？

"顾昭远脚步顿住。他确实没说过旧伤位置，可她连症状都分毫不差。"金针要贴肤施术。

"苏晚照转身，手里攥着三寸长的金针，"您若嫌疼，可以骂我。但别推开手。

"顾昭远解腰带的动作顿了顿。他扯开衣襟时，月光正漫过窗棂，

照见腰侧狰狞的疤——足有半尺长，像条扭曲的蜈蚣。苏晚照的手指搭上他皮肤时，

他浑身一僵。第一针扎进"气海"穴时，顾昭远咬碎了后槽牙。第二针"关元"，

冷汗顺着下巴砸在喜服上。第三针"中极"，他听见阿砚在门外嘀咕："这哪是新娘子，

倒像来报仇的。"苏晚照没抬头。她盯着穴位下的青紫色瘀络，金针尾端随着她的手指轻颤。

顾昭远的呼吸越来越重，却始终没吭一声。直到最后一针扎进"命门"，

他突然低笑出声："疼得狠，倒比往日痛快。"苏晚照拔针的手顿了顿。

她取过药棉按在针孔上，抬头时正撞进他深黑的眼："明日寅时，您会疼醒。""哦？

"顾昭远扯过被子盖住腰腹，"那你要守着？""我守药。"苏晚照把金针收进檀木盒，

"您这伤积了十年毒，今晚只是引毒。明日得喝三碗解毒汤。

"顾昭远望着她收拾药箱的背影，喉结动了动。窗外更漏敲过三更时，

他忽然说："我娘也是医女。"苏晚照的手停在药箱上。"她救过我爹的命。

"顾昭远声音轻得像叹息，"后来我爹战死，她抱着襁褓里的我跪在灵前，说'医人者，

救不了爱人'。"苏晚照转身时，看见他望着窗外的月亮。月光落进他眼睛里，

像落进一潭深不见底的井。"您娘若在，会希望您找个能替您拔毒的人。

"她把药箱抱在怀里，"不是替您安神的。"顾昭远没接话。直到她吹灭烛火，

他才低低应了声："好。"三日后寅时，顾昭远是被花香熏醒的。

他掀开被子坐起——腰侧没疼，只有些酸胀。阿砚端着药碗撞开门："世子爷！您醒了？

少夫人天没亮就去厨房熬药，说要趁热喝！"顾昭远接过药碗时，指腹触到碗底的余温。

药汁黑得发苦，他却一口饮尽。阿砚盯着他空了的碗，

结结巴巴道："奴才...奴才去给少夫人说您喝了？""不必。"顾昭远扯过外袍，

"我自己去。"厨房飘着粥香时，苏晚照正往砂锅里加枸杞。转身时撞进顾昭远怀里，

粥勺"当啷"掉在地上。"你、你怎么...""药有效。"顾昭远弯腰捡起勺子，

"今日起，侯府西跨院腾出来。"他把勺子递给她，"你说要开义诊堂，我让人收拾了。

"苏晚照的手顿在半空。她望着他眼底的青黑——显然昨夜没睡好。"阿砚管账。

"顾昭远像是没看见她的怔愣，"他识字，手脚也干净。""谢世子。"苏晚照低头搅粥，

耳尖泛红。这幕被端着菜的秦嬷嬷瞧了个正着。她缩着脖子退出去时，

听见厨房里传来顾昭远的声音："以后别喊我世子，喊昭远。"三日后，

顾太君把苏晚照拽到佛堂。"我那媳妇当年熬药，总把砂锅烧糊。"太君摸着她的手，

"你倒好，把我孙子的毒都拔了。"她从匣子里取出块玉牌，"这是侯府内院的通行令，

以后你想去哪，没人敢拦。"秦嬷嬷捧着茶盘经过廊下时，听见太君的笑声。

她望着手里的茶盏，到底没像往日那样轻慢，轻声喊了句："少夫人，茶。"苏晚照接茶时，

秦嬷嬷偷偷看她。这才发现她眼角的细纹里全是笑，哪像刚进府时那个背着药箱的野丫头。

入夏的雨来得急。苏晚照被雷声惊醒时，窗外电闪雷鸣。她摸黑披上外衫，正要去看林氏，

却听见隔壁传来压抑的咳嗽。"养母？"她撞开房门时，林氏正蜷在被子里发抖，

额头烫得能煮鸡蛋。"阿晚...我就是...着了凉..."苏晚照掰开她的眼皮。

瞳孔发暗，舌苔黄厚，指尖一按手腕——脉跳得像擂鼓。她猛地掀开被子，

看见林氏脚踝上的红疹，心沉到谷底。"湿热疫毒。"她转身翻药箱，"阿砚！去喊顾昭远！

"顾昭远撞开房门时，苏晚照正把药汁往林氏嘴里灌。她的头发散着，外衫沾着药渍，