那句“帅”落下来，我喉咙像被什么堵住，心跳却快得发烫。
我把目光移开，假装去整理登记表。
“火锅。”我说，“你刚才说的。”
林夏愣了一下，随即咬了咬唇，耳尖又红了。
“请。”她说，“你想吃什么都行。”
傍晚六点，第二车货又到了。
司机把纸箱一箱箱推出来，整整齐齐码在行政区外面。
我站在那堆纸箱前，手机里弹出我妈的消息。
“仓库空了一大半，你爸笑了一下午。”
我盯着那行字，鼻尖忽然酸了一下。
这一天，办公室的人吃到了零食，项目群里的骂声少了，连加班的灯光都没那么刺眼。
而我家仓库的纸箱，像被一双看不见的手快速搬走。
老刘在电话里乐得直喘：“你们公司是饿鬼吗？一天三百箱？”
**在零食柜旁，听着柜门轻轻合上的声音，嘴角压不住往上扬。
“不是饿鬼。”我说，“是有人终于明白，别拿‘合规’当刀，合规是路。”
挂掉电话，林夏拿着一包酸奶脆走过来，塞到我手里。
“你也登记。”她说。
我看着那包零食，包装袋摸起来冰凉，指腹却发热。
“登记什么？”我问。
林夏抬眼，笑得狡黠。
“登记你今天心情好。”她说完，自己先笑，笑得肩膀轻轻抖。
我把酸奶脆撕开，甜味冲上来，甜得人眼眶发热。
“行。”我说，“那你也登记。”
“登记什么？”她问。
我盯着她的眼睛，心跳很稳，声音却低得像怕惊动什么。
“登记你欠我一顿火锅。”我说。
下午茶预算一松，她的刀又伸出来
零食柜满起来的第三天，办公室的情绪像被谁拧回了正常档位。
打印机还在响，键盘还在噼里啪啦，但骂人的声音少了，连加班群里那股阴阳怪气都淡了点。
我刚把一车货签收完，手机又震。
许臻发来一句：“下午两点，来我办公室。”
我把签收单压在文件夹底下，手指在纸边上划了一下，纸纤维刮得指腹发痒。
门一推开，办公室里站着两个人。
财务总监郭敏捏着钢笔，笔尖在本子上点来点去，像在敲一个节拍。
HR经理唐璐抱着文件夹，正用指甲把一张纸的角抠平，抠得很认真。
许臻抬眼看我：“坐。”
我坐下时，椅子皮面冷得人后背一紧。
郭敏开门见山：“零食柜的试点，我看了数据。成本降了，满意度也上去了。”
那句“满意度”从她嘴里出来，比表扬还像审判。
我点头，喉结动了一下：“这周都留了档。”
唐璐把文件夹放到我面前，啪的一声，声音不大，压得我心口一沉。
文件夹里是一封打印出来的匿名邮件。
标题很短：利益输送举报。
内容更短，句句像钉子：业务员工利用职务便利，引入亲属供应商，疑似回扣，影响公平。
末尾还附了一张照片——仓库门口那辆货车，车牌打了码，但我一眼就认得出是老刘的车。
手心一下出汗，我把指尖按在大腿上，压住那股发热。
唐璐抬头看我：“你怎么看？”
“我看得很清楚。”我说，“照片是我们送货的车。”
郭敏把笔放下，目光很平：“你也清楚，公司不能靠‘大家吃得开心’来盖住风险。”
那句话落下来，我胸腔里那口气顶得疼，呼吸却没乱。
“风险我知道。”我说，“所以我没签过任何付款，也没碰过一分钱。”
许臻接话：“他只是执行人。”
“执行人也可能有影响力。”郭敏看着我，“这事一旦被盯上，你是第一责任人。”
我咽了下口水，喉咙发干得像沙子。
“那就把责任拆开。”我说，“我提方案，你们定流程，我回避签批。”
唐璐的眉毛轻轻挑了一下：“具体呢？”
我把手机拿出来，点开我做的那份电子台账，屏幕亮得刺眼。
“从今天开始，所有采购必须三家比价。”我说，“其中一家可以是我家，但必须跟另外两家一起公开报价。合同由行政或财务签，我不参与审批。”
郭敏盯着我：“你家为什么还能进？”
“因为你们要结果。”我回得很快，“价格、时效、品控，我家做得到。你们要公平，我也给公平。你们要透明，我把所有单据贴到共享盘，谁都能看。”
说完这句，我才发现自己指尖在抖，赶紧把手背压在桌面上，压住那点抖。
许臻靠在椅背上：“他这几天做得确实稳。”
郭敏没立刻点头，视线落到那封举报信上。
“还有一件事。”她说，“下午茶预算，也准备放给你一起管。”
我心里“咚”一下。
零食柜是小水沟，下午茶就是河。
唐璐翻开另一页：“员工满意度调查里，提到最多的是‘下午三点崩溃’，希望补充咖啡、水果、轻食。”
郭敏补了一句：“预算上限每月六万。你能不能做？”
六万。
我脑子里第一反应不是钱，是仓库里那一排排纸箱，像终于等到的出口。
第二反应才是冷——这么大一块肉，盯着的人会更多。
我抬眼看许臻：“你确定让我做？”
许臻看着我：“你敢不敢接？”
心跳一下快起来，像有人把电门推上去。
我吸了口气，胸口发胀，声音却稳：“接。”
郭敏盯着我，像要把我从里到外扫一遍。
“接可以。”她说，“但有一个前提——任何一条合规红线碰到，你直接停。”
我点头：“行。”
唐璐把那封举报信收回去，语气软了一点：“你也别把匿名当仇人。公司里有人怕，不是针对你，是怕被拖下水。”
我笑了一下，笑意没到眼底。
“我懂。”我说，“我会让他们没水可拖。”
会议结束，我刚走出办公室，手机就弹出一条微信。
周玥发来的。
头像还是那张精修**，嘴角上扬得很乖。
文字只有一句：“你挺会演。”
我盯着屏幕，指腹在玻璃上停了两秒，没回。
电梯门一开，行政区那边有人抬头看我，眼神一闪又躲开。
空气里那股甜味还在，但甜得有点发涩。
林夏抱着文件从茶水间出来，跟我撞了个正着。
她先看了一眼我脸色：“怎么了？”
我把声音压低：“有人举报。”
林夏的手一紧，文件边角被捏皱，纸张发出轻响。
“谁？”她问得很快。
“匿名。”我说。
那两个字说出来，喉咙里像堵了块棉花。
林夏盯着我，眨了眨眼，忽然把那叠文件往我怀里一塞。
“走。”她说。
我没反应过来：“去哪？”
“会议室。”她拉着我袖口，拉得很用力，“你别一个人扛着。你今天要开下午茶方案会，先把证据准备好。”
她说话的时候，呼吸有点急，耳尖发红，像真怕我被吞了。
我跟着她走，鞋底在地毯上摩擦出轻微的沙沙声。
“证据我有。”我说，“只是这次不止周玥。”
林夏停了一下，手指在我袖口上松了松。
“那就更要狠狠干。”她抬头看我，“你别心软。”
那句“别心软”像一根针，扎得我鼻尖发热。
我把文件夹抱稳，低声说：“我不心软，我只是嫌麻烦。”
林夏哼了一声：“你现在麻烦大了。”
下午三点，会议室里坐满了人。
郭敏、唐璐、许臻，外加行政部的一个老员工和采购对接的同事。
桌面上摆着三份报价单。
我家仓库一份，另一家是本地连锁批发商，第三家是星拾便利。
星拾便利的报价单一出现，会议室里就有人吸了口气。
同款水果切盒，比另外两家贵一截，贵得明目张胆。
行政老员工低声嘀咕：“这价……买的是盒子吗？”
我没插话，只把台账翻到对应的比价页，投到屏幕上。
郭敏问我：“你怎么拿到星拾的报价？”
“对方自己发来的。”我说，“很主动。”
说完这句，我后槽牙轻轻咬了一下，心里那点冷意更清楚了。
周玥被暂停权限，可她的手还在动。
许臻把手背敲在桌面：“那就按流程。谁便宜，谁中标。”
“便宜不代表好。”采购同事小声说。
我抬眼：“所以我们做一周盲测。”
唐璐看着我：“盲测？”
“盲测就是不告诉大家哪家供的。”我解释一句，语速不快，“只看口味、分量、到货准时率。数据出来再定。”
郭敏点头：“可以。”
会议结束的时候，周玥不知道从哪冒出来，站在门口堵我。
她今天没化那么精致，眼线却拉得更长，像两把小刀。
“你真把事情做绝了？”她盯着我，“我不过是想把采购规范起来。”
我停下脚步，鼻腔里全是会议室的冷风味，冷得人头皮发紧。
“规范不是你说了算。”我说，“规范是让大家吃得起，也让账说得清。”
周玥笑了，笑得很轻：“你以为你这样就安全？”
我没躲她的目光：“你还想干嘛？”
她往前一步，压低声音：“赵老板很欣赏你。”
那三个字落下来，我胃里一缩，像被灌了口冰水。
“他想请你吃个饭。”周玥继续说，“聊聊合作，也聊聊你家仓库以后怎么活。”
我把舌尖抵在上颚，压住那口气。
“告诉他。”我说，“我不跟背后递刀的人坐一张桌。”
周玥的眼神一下冷下去。
“你真不识抬举。”她说完，转身就走，高跟鞋敲得地面发脾气一样响。
林夏站在不远处，看见这一幕，快步走过来。
“她跟你说什么？”她问。
我把呼吸放慢，胸口却还是发紧。
“她叫我去吃饭。”我说，“跟赵老板。”
林夏的表情瞬间沉下来。
“你别去。”她说得很硬，“那种饭吃了就要吐出来。”
我看着她的眼睛，忽然有点想笑，又笑不出来。
“我不去。”我说，“但他不会停。”
话音刚落，手机震了一下。
陌生号码发来一张照片。
照片里是仓库门口，卷帘门半开，里面的纸箱被翻得乱七八糟，像刚被人用脚踹过。
文字只有一行：“你家生意挺旺啊，小心别旺过头。”
手心一下凉透，我盯着那行字，喉咙像被人掐住。
林夏察觉到我脸色不对，伸手抓住我手腕。
她的掌心很热，热得我手背那层冷意慢慢退。
“怎么了？”她问，声音低得发颤。
我把屏幕给她看。
林夏看完，脸色一下白了，呼吸明显乱了。
她抬头，眼里那点火一下烧起来。
“走。”她说，“现在就去仓库。”
我点头，喉结滚了一下。
“走。”我说，“今晚谁动我家一箱货，我就让他明天在公司里连水都喝不顺。”
