地窖里黑得伸手不见五指，那黑还带着一股能摸着的稠乎劲儿，混着土腥味、霉味和绝望的气味。李秀兰抱着小山蜷在角落，已经记不清关了多少天了。只有头顶门缝里那一线弱光，到中午时会亮堂一点点，算是能分清楚白天黑夜。

小山起先哭闹了几回，后来慢慢安静了，只是老发低烧，小脸在黑地里显得特别白。李秀兰用衣角蘸着墙根渗出来的地下水，一遍遍给他擦脑门，哼着记忆里零零碎碎的歌谣。

“妈妈，咱们会死在这儿吗？”三岁的小山突然问，声音平静得不像个孩子。

李秀兰的心像被钝刀子狠狠割了一下，她紧紧抱住儿子：“不会的，山山，妈妈不会让你死在这儿。”

“可是爸爸说，要是咱们再想跑，就把咱们关到死。”

“他说了不算。”李秀兰的声音特别坚定，“妈妈答应过你，要带你去看海，记得不？”

小山点点头，在黑地里摸着妈妈的脸：“妈妈，你的脸还疼吗？”

王铁柱那顿毒打，让李秀兰的左眼到现在看东西还重影，肋巴骨每喘一口气都像针扎。可她摇摇头：“早不疼了。”

其实疼的不只是身上。最疼的是每次送饭时，从门缝看见的王铁柱那张冷脸；是听见他在外头和酒友吹“女人不打不听话”时的绝望；是小山半夜做噩梦吓醒，却不敢哭出声的憋屈。

一天深夜，地窖顶上传来窸窸窣窣的动静。李秀兰警惕地坐直身子，把小山护到身后。门上的锁轻轻响了响，然后，门开了条缝，一个瘦小的身影溜了进来。

是刘寡妇。

“快，把这个吃了。”刘寡妇塞给她两个窝头和一壶水，压低声音说，“你们得想想法子，王铁柱这几天在找买主。”

“啥买主？”李秀兰心里一紧。

“他说……说要把小山卖给邻村没孩子的人家。”刘寡妇声音发抖，“说你带着孩子老想跑，把孩子卖了，你就死心了。”

李秀兰浑身的血都凉了。她看着怀里睡着的小山，这个从她身上掉下来的肉，这个在绝望里唯一的光。

“啥时候？”

“就这几天，他跟张家庄的老张头说好了，五千块。”刘寡妇抹了把眼泪，“秀兰，你听我说，后天地窖顶上这把锁，我想法弄坏。你带着孩子，往北走，翻过三道梁，有个废了的看林屋。你们在那儿躲几天，我想法给你们送吃的。”

“刘姐，你为啥要帮我们？”李秀兰声音哽咽了。

刘寡妇沉默了老半天，黑地里只有她憋着的抽泣声：“我闺女……十年前，也是被卖到这儿来的。那年她才十七岁……后来她跑了，被抓回来打死了。”她抓住李秀兰的手，“你们得活着出去，替我闺女看看外头的世界。”

门重新锁上了，可这回，黑好像没那么稠了。李秀兰把那两个窝头仔细藏好，轻轻摇醒小山。

“山山，听妈妈说，咱们要离开这儿了。”

三岁的孩子好像一下子就懂了，他使劲点头：“妈妈，我不怕。”

等的这两天像两年那么长。李秀兰在脑子里一遍遍想：怎么不出声地开门，怎么在黑地里翻山，怎么在林子里认方向。她甚至用指甲在地窖墙上划了简单的地图，一遍遍指给小山看。

说好的那晚，月亮被乌云遮得严严实实。半夜时候，锁真的轻轻“咔哒”一声开了。李秀兰屏着呼吸推开门，外头是伸手不见五指的黑，可那是自由的黑。她背起小山，按记着的方向，深一脚浅一脚往北走。

山路坑坑洼洼，荆棘划破了她的脸和胳膊，可她觉不着疼，只有一个念头：往前，往前。

天快亮前最黑的时候，她们总算找着了那个废了的看林屋。窗户破了，门半掩着，里头挂满了蜘蛛网。李秀兰把小山放下，用干草简单铺了个铺。

“妈妈，咱们自由了吗？”小山小声问。

“还没有，宝贝，可咱们就快自由了。”她紧紧抱着儿子，听着山里夜猫子的叫声，头一回觉得这声音这么好听。