我在民政局门口被未婚夫一条短信分手，哭得死去活来。一个陌生男人递来纸巾：“哭什么？
缺丈夫吗？”两小时后，我拿着新鲜出炉的结婚证，成了沈太太。所有人都说，
我不过是沈屹用来应付家族催婚的廉价工具。直到他的青梅竹马找上门，
我的吸血家人闹上公司，他当众撕碎我们的协议，将我抵在墙边，声音沙哑：“游戏规则，
我说了算。苏念，这辈子，你归我管。”【正文】周景明的短信像刀：“她怀孕了，
我们分手。”电话打过去，忙音。再打，关机。我蹲在民政局台阶上，指甲掐进掌心，
手机屏幕裂了一道缝。“哭什么？”头顶传来低沉男声。我抬头，泪眼模糊里，
一个穿黑衬衫的男人垂眼看我，眉骨锋利如刃。他递来一包纸巾，没说话。
“……我不认识你。”我嗓子哑了。“沈屹。”他掏出证件摊开，“我需要结婚，就现在。
”“为什么是我？”“因为你前男友不会来了。”他看了眼民政局大门，“而你需要这本证，
不是吗？”他说中了。我妈昨晚的语音还在耳边炸：“念念，今天再结不成，你就别回家了！
丢死人！”现在，人没来，证也没有。“报酬呢？”“一年，两百万。按月付，不拖欠。
”他拉开车门，“上车。五分钟内决定。”雨开始下。我抓起那包纸巾，钻进副驾驶。
“我答应。”红本烫手。沈屹把他那份直接塞进西装内袋，看都没多看一眼。“沈太太，
上车。”“去哪？”“我家。对口径。”他系安全带，侧脸绷紧，“身高体重，职业爱好，
家庭情况——记牢，别在我家人面前说漏嘴。”他报出一串信息，
等红灯时快速记在我手机备忘录。车开进顶层公寓。他给我录指纹，动作利落。
“你房间左边，我右边。协议在茶几上，签完放回原处。”协议很厚，
但他用笔圈出关键条款：报酬、保密、互不干涉私生活。我签下名字。“沈先生，
一年后……”“离婚的事，一年后再说。”他打断，目光终于落在我脸上，“现在，
你只需要记住——”他停顿半秒。“今晚，你是我追了半年，好不容易才娶回家的心上人。
”他拿起外套，语气冷下来：“别演砸了。”老宅客厅，暖气太足。老爷子坐在主位，
眼神像X光扫我全身。“爷爷，这是苏念。”沈屹牵住我的手，握得很紧。对面，
妆容精致的女人轻笑：“苏**真年轻。家里做什么生意？”“普通上班族。”“哦？
”她挑眉，“那怎么认识沈屹的？他眼光可高了。”我喉咙发干。
沈屹手臂自然环过我身后沙发背：“我追的她。追了半年，她才点头。”他说得面不改色，
指尖在我肩头轻轻一点，像提醒。老爷子哼了一声。饭桌上，我味同嚼蜡。
沈屹夹了块鱼放我碗里：“刺挑过了。”离开时，老爷子把沈屹叫进书房。
我在走廊听见争执：“……太仓促！”“我的事，我自己决定。”车上沉默很久。
“我……过关了吗？”我小声问。“过了。”他声音有点哑，“但这才刚开始。”手机震动。
周景明：「念念，我后悔了！见一面！」手机被抽走。沈屹扫了一眼，直接删除，
扔回我怀里。“前男友？”“……嗯。”“断干净。”他目视前方，下颌线绷紧，
“从现在起，你是我沈屹的太太。”他顿了顿，语气压下来：“任何让你不舒服的人和事，
我都会处理。”深夜，客厅传来女人压低的嗓音：“……屹哥，你结婚真是为了气我吗？
”沉默。“我知道你生我气，可我当年出国是不得已……”“说完了？”沈屹声音冷得像冰。
“我……”“我结婚了，宋妍。别再打这个电话。”通话切断。我躺在黑暗里，盯着天花板。
那声“屹哥”在耳边绕。协议第一条：互不干涉过去。我把被子拉过头顶。第二天早上，
沈屹已出门。餐桌上压着便签：「今晚家宴，六点司机接你。」手机震了一下。
闺蜜苏晴弹来视频：“宝！听说你领证了？！对象是谁？照片快发我看看！
”我打字回复：「协议结婚，一年。」苏晴尖叫：“什么协议？你疯了？！对方什么人啊？
”“沈屹。”“沈氏集团那个沈屹？！”门口指纹锁“嘀”一声。沈屹回来了，
手里提着几个纸袋。看到我视频，他脚步顿了一下。我对苏晴说了句“回头聊”，挂了电话。
“醒了？”他把纸袋放在沙发上，“晚上穿这个。
”袋子里是件剪裁精良的连衣裙和配套高跟鞋。“我不……”“需要。”他打断，
语气不容置疑，“沈太太的行头，不能丢份。”他看了眼餐桌上的便签：“看到了？”“嗯。
”“别迟到。”家宴结束，我刚换下裙子，门铃响了。宋妍站在门外，妆花了，眼睛红肿。
“现在连朋友都不是。”她声音发抖，“你就这么绝情？”“不是我绝情。
”沈屹从我身后走出来，“是你越界了。”他走到我身边，握住我的手。“正式介绍一下。
”他对宋妍说，“苏念，我妻子。我们不是协议，不是交易，是合法的，受法律保护的夫妻。
”他顿了顿。“以后，请叫她沈太太。”宋妍踉跄一步：“你……你爱上她了？
”沈屹没有犹豫：“是。”我心脏狠狠一跳。宋妍笑了，比哭还难看：“好，
好……我明白了。”她转身要走。“等等。”沈屹叫住她。宋妍回头。“王老板那边，
我会处理。但宋家跟沈氏的合作，到此为止。”宋妍脸色煞白：“屹哥！
你不能……”“我能。”沈屹语气平静，“宋妍，动我的人，要付出代价。”门关上。
房间里只剩我们。沈屹还握着我的手。“你刚才说……”我声音发颤，“你爱上我了？
”“嗯。”“什么时候的事？”“不知道。”他拇指摩挲我手背，
“可能是你半夜给我递药的时候，可能是你因为我被骂还站在我这边的时候，
也可能是……更早。”他低头看我。“苏念。”“嗯？”“协议作废了。从今天起，
我们是真的。”“那一年……”“没有一年。”他打断，“没有期限。除非你赶我走。
”我眼眶发热。“沈屹。”“嗯？”“咖啡要凉了。”他愣了下，随即笑了：“好，
先喝咖啡。”但他没松手。“苏念。”“又怎么了？”“中午想吃什么？我做。”“你会吗？
”“学。为你学。”我看着他。这个曾经冷得像冰的男人，现在眼里有光。有我的影子。
“沈屹。”我轻声说。“嗯？”“我也爱你。”他僵住了。然后，他松开我的手，
捧住我的脸。吻了下来。很轻，但很坚定。“再说一遍。”他抵着我额头。“我爱你。
”他笑了：“真巧。我也爱你。”照片是早上寄到的。牛皮纸袋，无署名。我拆开，手一抖。
照片上，沈屹和王老板在会所包厢，桌上成堆现金。还有他签字的文件特写。拍摄角度刁钻，
像在行贿。附一行打印字：「沈总，游戏继续。」沈屹正在换衣服。“怎么了？
”他扣着衬衫扣子走过来。我把照片递过去。他扫了一眼，脸色沉下来。“什么时候寄到的？
”“刚才，快递。”他拨通电话：“李助理，查今早送到我公寓的快递来源。联系公关部，
准备应对。”电话刚挂，门铃响。警察站在门外：“沈屹先生，涉嫌商业贿赂，请配合调查。
”沈屹很平静：“好。”他转身看我：“别怕。在家等我，哪里都别去。
”“沈屹……”“相信我。”他握住我的手，很用力，“我能解决。”他被带走。门关上。
我站在空荡客厅，手心里是他留下的温度。手机疯狂震动。苏晴：「念念！出事了！
网上爆出沈屹行贿的照片！热搜第一！」我打开微博。#沈氏集团沈屹涉嫌行贿#爆。
评论一边倒：「资本家没一个干净的！」「前几天还立宠妻人设，翻车了吧！」我关掉手机，
立刻拨通弟弟电话：“浩子，最近有人找你麻烦吗？”“姐？你怎么知道？”他声音发虚，
“昨天有人堵我，说让我劝你别插手沈家的事……”“报警了吗？”“报了，
但没证据……”我咬牙。“待在家里，哪都别去。我马上处理。”挂了电话，我深吸一口气，
