囚车驶出雪岭第七日，雪渐薄，风也软了。

官道两侧，白杨枯枝抽出细芽，像无数支小小的笔，在暮色里蘸着雪水写字。

谢无咎靠在车厢，狐裘盖到锁骨，颈间铁链早被萧凛换成一圈白纱——

少年说：“铁色不配你。”

换来的，是夜里他亲手系上的狐尾领，指尖在喉结处多停了一息，像无意，又像蓄意。

第七夜，他们在鹿鸣驿歇脚。

驿丞不知内情，只认镇北王虎符，毕恭毕敬开了最上房。

推门，两盏青釉小灯，一张榻，一扇屏风，屏风上绘着雪夜渡舟。

谢无咎立在舟前，指尖描摹那一点渔火，背后忽地一暖——

萧凛把披风覆到他肩上，低声笑：“先生看画，我看先生。”

热水备齐，驿卒退下。

铜盆冒白雾，萧凛蹲身，替他解靴。

谢无咎微怔，足踝已被少年握在掌心，靴袜褪下，露出冻得发紫的趾尖。

“殿下……”

“嘘。”

萧凛垂眼，指腹沾了热水，一点点擦过他脚背，动作笨拙却极轻，像在擦一件易碎的瓷。

水温渐凉，少年却舍不得放，指尖顺着踝骨滑到小腿，停在一处旧疤——

那是谢无咎十九岁那年，为救还是皇子的先帝，被刺客一剑挑开的口子。

萧凛俯身，唇贴那疤，呼吸滚烫。

“先生疼不疼？”

谢无咎喉结轻滚，没答，只伸手揉了揉少年发顶，像揉一头大型犬。

更鼓三声，灯芯“啪”地爆了个花。

萧凛抱臂靠在榻沿，眼尾被火光烘得发红：“我冷。”

谢无咎抬眼，见他只穿中衣，领口大敞，锁骨下一点朱砂痣，像雪里落下一粒红豆。

“殿下可去添炭。”

“添了，还冷。”

少年理直气壮，掀开狐裘一角，钻进来，带着外头寒气与少年特有的热。

榻窄，两人不得不贴紧。

萧凛手臂横过他腰，掌心覆在胃脘处，轻轻揉：“先生夜里咳，可是这里凉？”

谢无咎背脊一僵，少年指尖却顺着衣缝探进去，触到一层绷带——

那是坠城时留下的箭创，才结痂。

指尖顿住，呼吸也顿住。

半晌，萧凛低头，唇贴绷带边缘，舌尖舔过一线血痕，咸而涩。

“先生若疼，就咬我。”

谢无咎失笑，指尖**少年发间，微微用力，把人往下按。

“别闹。”

声音低哑，却带着纵容。

狐裘滑落，衣襟半褪。

灯影摇晃，屏风上的雪舟似也随波轻晃。

萧凛撑肘看他，眸色深得像北境无星之夜，嗓音却软：“先生，我冷，你替我暖暖，好不好？”

谢无咎没说好，也没说不好，只抬手，指尖描摹少年眉骨，一路滑到鼻梁，停在唇峰。

“阿刃，”他叹息，“你可知自己在要什么？”

萧凛握住他腕，引到心口处——

那里跳动剧烈，像困兽撞笼。

“要先生。”

“只要先生。”

“从十三岁那年在资善堂，先生递给我第一块桂花糕开始，就要了。”

谢无咎眼底浮上一层雾，指尖蜷了蜷，终究没抽回。

少年得寸进尺，低头吻他掌心，舌尖舔过生命线，一路湿痒。

“先生给我，我就不冷。”

灯灭，月色透窗，一地银霜。

衣料摩挲声轻而急，像春雪初融，冰下暗流。

谢无咎被动地仰首，颈项拉出脆弱弧线，喉结一次次滚动，却不再压抑喘息。

少年吻过那道旧疤，舌尖挑开绷带，尝到铁锈味，更尝到咸涩的药香。

“先生……”

他唤，像幼兽唤母，又像将士唤刀。

谢无咎指尖**他发间，微微用力，迫使少年抬头。

月光里，两人鼻尖相抵，呼吸交缠。

“阿刃，”他声音低而哑，“我教过你，欲先取之，必先予之。”

“先生教我什么，我都受着。”

于是，谢无咎低头，吻住那粒朱砂痣。

唇冰凉，舌尖滚烫，像雪里埋火。

萧凛猛地颤了下，腰窝塌陷，整个人伏进他怀里，嗓音破碎：“先生……别、别只亲那里……”

谢无咎低笑，胸腔震动，牵动旧伤，咳了一声，血腥味瞬间弥漫。

少年却像得到什么信号，翻身覆上，舌尖舔去他唇角血丝，一路往下。

狐裘被踢到床尾，月光下，两具身体一苍白一少年紧致，交叠成一幅活色生香的长卷。

情至浓时，谢无咎忽地按住少年肩，指尖微颤：“阿刃，够了……”

萧凛抬头，唇角沾一点白，眸色迷离：“先生不喜欢？”

“喜欢，”谢无咎叹息，“可我怕……”

“怕什么？”

“怕我给不了你将来。”

少年沉默，片刻，低头吻他眼睑，声音软而狠：“那就把今晚给我，将来我去抢。”

谢无咎心头一震，像被雪夜流星击中，眼眶瞬间发热。

他伸手，揽住少年脖颈，主动仰头，吻住那喋喋不休的唇。

月影西斜，屏风上的雪舟不知何时被风吹倒，覆在两人身上，像一场无声的浪。

榻角，铜壶水凉，灯芯结花，发出轻微“哔剥”声。

萧凛额角抵着他肩，喘息低而满足：“先生，我暖和了。”

谢无咎指尖顺着他背脊，摸到一层薄汗，唇角微弯：“嗯，我也暖。”

天将亮未亮，窗外雀鸟第一声啼。

萧凛窝在他肩窝，睡相乖巧，睫毛上还沾着一点湿意，不知是谁的泪。

谢无咎睁眼，眼底血丝褪尽，一片清明。

他低头，看少年搭在自己腰上的手——

指骨修长，虎口有茧，此刻却蜷成孩童姿态，紧紧攥着他衣角，生怕人跑了。

谢无咎伸手，指尖轻抚那粒朱砂痣，声音低不可闻：“阿刃，我跑不了。”

他低头，在少年额头印下一吻，像盖一枚私印。

“至少今晚，不跑。”

辰时，驿卒敲门，送来热汤与干净衣物。

萧凛醒时，谢无咎已穿戴整齐，白衣胜雪，正倚窗临字。

听见动静，他回头，眼尾尚带一点春情未褪的红，声音却温雅如昔：“殿下，该启程了。”

萧凛赤脚跳下床，从背后抱住他，下巴搁在他肩窝，嗓音沙哑：“先生，再叫我一声。”

谢无咎搁笔，回身，指尖点他鼻尖：“阿刃。”

少年便笑，像得了糖的孩子，低头亲他指尖，一路亲到腕骨，留下一串湿漉漉的印子。

“先生，等回帝都，我请你吃桂花糕，要御膳房最甜的那一种。”

“好。”

车马重新上路。

谢无咎靠车壁，狐裘盖到腰，颈间白纱换成少年亲手系的素绢，打了小小的结，藏在衣领下，像一枚暗契。

萧凛骑马，却频频挑帘看他，眼底燃着两簇小火把。

官道尽头，春雪初融，一树野杏开得极白，风一过，花瓣纷纷扬扬，像一场迟到的雪。

谢无咎伸手，接住一片，指尖微蜷，放进袖袋。

萧凛回头，正撞见这一幕，唇角翘起，无声地做口型——

“先生，等我。”

车马粼粼，驶向更深的春。

而鹿鸣驿那盏熄灭的青灯，悄悄记下了——

雪夜、狐裘、月影、喘息，以及两个不肯说“爱”却早已交付的灵魂。