第一章：老楼的规矩江城大学的北校区，有一栋著名的“鸳鸯楼”——十三号宿舍楼。

之所以叫鸳鸯楼，是因为它的构造很奇特。左边是男寝，右边是女寝，

中间通过一个巨大的、采光极差的回字形楼梯连接。这栋楼建于上世纪五十年代，

红砖外墙爬满了枯萎的爬山虎，像是老人脸上纵横交错的血管。

楼道里常年弥漫着一股潮湿发霉的味道，混合着学生们吃剩下的泡面味，令人作呕。

林悦住进来的第一天，宿管阿姨就神神叨叨地给了她一把生锈的钥匙，

并附赠了三条不成文的“楼规”：“第一，晚上十二点后，别去中间的主楼梯，

想上楼走两边的消防梯。”“第二，如果听到楼上弹珠掉在地上的声音，

千万别抬头数是第几声。”“第三，

也是最重要的一条……”阿姨那张松弛的脸突然凑近铁栏杆，

浑浊的眼珠死死盯着林悦：“四楼，只有401、402、403三个房间。

如果看到404的门牌号，记住，那不是给人住的。”林悦是个坚定的唯物主义者，

主修法医学。对于这种校园怪谈，她向来是嗤之以鼻的。她接过钥匙，礼貌性地点了点头，

提着行李箱就上了楼。她的寝室是403，走廊尽头的最后一间。推开门，屋里光线昏暗，

四张铁架床，只有靠窗的那张床上铺着整齐的被褥。一个瘦小的女生正背对着门口坐着，

肩膀一耸一耸的，像是在哭，又像是在笑。“你好，我是新来的室友，林悦。

”林悦主动打招呼。那女生猛地转过身，露出一张苍白得近乎透明的脸，

眼睛大得有些不协调，眼下是两团浓重的乌青。“你……你好。我叫苏小雅。

”她的声音细若蚊蝇，眼神飘忽不定，似乎很害怕看林悦的眼睛。林悦没多想，

开始收拾自己的床铺。这间403寝室格局很怪，明明是尽头房，却比其他房间窄了一截，

靠里的那面墙摸上去总是冰凉刺骨，贴在那里的海报没几天就会受潮卷边。住了一个星期，

林悦发现苏小雅是个很奇怪的人。她从不拉开窗帘，白天也开着灯。她走路没有声音，

像只猫一样悄无声息地出现在你身后。最诡异的是，她经常对着那面冰凉的墙壁自言自语。

一开始林悦以为她在背单词，直到有一天深夜。凌晨两点，林悦被尿意憋醒。

宿舍里死一般的寂静，只有老式水管里偶尔传来“咕咚”一声闷响。

借着窗外透进来的一点月光，林悦看到苏小雅并没有睡在床上。她穿着一件红色的睡裙，

直挺挺地站在那面冰墙前，脸几乎贴在了墙皮上。“小雅？”林悦轻声喊了一下。

苏小雅没有回头，但她的声音却幽幽地传来，不再是平日里的细若蚊蝇，

而是变得有些尖锐、兴奋：“嘘——别吵。她在跟我说话呢。”“谁？

”林悦感觉后背一阵发凉。“住在隔壁的姐姐啊。”苏小雅咯咯地笑了起来，

手指甲在墙上轻轻抓挠，发出令人牙酸的“刺啦”声，“她说，隔壁好冷啊，

想过来跟我挤一挤……”林悦猛地坐起来打开灯。灯光亮的瞬间，苏小雅像是被抽走了魂魄，

软软地倒在了地上。第二章：多出来的门第二天醒来，苏小雅对昨晚的事一无所知。

她还是那个胆小怯懦的模样，甚至比以前更憔悴了。林悦虽然理智，但也不是傻子。

她开始留意这栋楼的异常。她发现，四楼的走廊确实很短。

401、402、403一字排开，403旁边就是通往天台的铁门，常年上锁。

按照建筑结构，403的隔壁应该是空的，或者是楼梯间的墙壁。

但苏小雅为什么说隔壁有人？事情的转折发生在一个雨夜。那天晚上下着暴雨，雷声轰鸣，

整栋老楼都在风雨中颤抖。林悦在实验室做切片做到很晚，回到宿舍楼已经快一点了。

两边的消防梯门锁了，她只能硬着头皮走中间那个传说中“闹鬼”的主楼梯。声控灯坏了，

楼道里漆黑一片，只有安全出口的绿色指示牌发出幽幽的冷光。林悦打开手机手电筒，

一步步往上走。这楼梯很陡，台阶很高，走起来很吃力。一楼、二楼、三楼……一切正常。

当她踏上通往四楼的最后一截楼梯时，她下意识地数着台阶。一、二、三……十二。

这栋楼的楼梯，每一层都是十二级台阶。林悦抬起脚，准备迈上四楼的走廊。然而，

她的脚落下时，并没有踩到平地，而是踩到了——第十三级台阶。她愣住了。

她低头用手电筒照去。没错，在她脚下，多出了一级窄窄的、布满青苔的水泥台阶。

而这第十三级台阶的尽头，不再是她熟悉的走廊，而是一堵凭空出现的墙。墙上，

嵌着一扇暗红色的木门。门板很旧，上面的红漆斑驳脱落，像是一块块干涸的血痂。

门把手是一个老式的铜环，已经被磨得锃亮。在门的最上方，

用白色的油漆歪歪扭扭地写着三个数字：404。林悦的呼吸瞬间凝滞了。

宿管阿姨的话在耳边回荡：“如果看到404的门牌号，记住，那不是给人住的。

”她想转身就跑，但双腿像灌了铅一样沉重。一股阴冷至极的气息从那扇门缝里渗出来，

钻进她的裤管，顺着脊椎往上爬。就在这时，那扇门内，传来了声音。

“刺啦——刺啦——”像是指甲抓挠门板的声音。紧接着，是一个女人低低的啜泣声，

断断续续，充满了绝望。

“放我出去……求求你们……我错了……我再也不敢了……”那声音听着有点耳熟。

林悦猛地瞪大眼睛。那不是别人的声音，那是苏小雅的声音！“小雅？

”林悦下意识地喊了一声。门里的声音戛然而止。死一般的寂静。过了几秒钟，

那个铜环门把手，毫无预兆地，慢慢地转动了一下。“咔哒。”门锁开了。

那扇暗红色的木门，向内裂开了一条缝隙。

一股浓重的福尔马林味混合着烧焦的味道扑面而来。缝隙里，一只惨白的手伸了出来，

那只手的手腕上，戴着一根林悦无比熟悉的红绳——那是苏小雅的。

招了招：“悦悦……进来玩啊……”第三章：消失的室友林悦不知道自己是怎么跑回寝室的。

她一口气冲进403，反锁上门，背靠着门板大口喘气。宿舍里一片漆黑。

她颤抖着手打开灯。屋里空无一人。苏小雅的床上，被子掀开一角，人不见了。“小雅？

”林悦冲到窗边，窗户关得好好的。卫生间也没人。她的目光落在了那面冰冷的墙壁上。

原本贴在那里的海报不见了，墙面上多了几道新鲜的抓痕，指甲盖里渗出的血迹还未干透。

林悦强迫自己冷静下来。她是学法医的，她不信鬼神。也许是幻觉？也许是有人恶作剧？

她拿出手机给苏小雅打电话。“对不起，您所拨打的电话是空号……”空号？

林悦只觉得浑身血液倒流。她抓起钥匙冲出房间。四楼的走廊空荡荡的，声控灯恢复了正常。

401、402、403。尽头是那扇锁着的天台铁门。刚才那个多出来的第十三级台阶，

那扇暗红色的404木门，仿佛从来没有出现过。第二天一早，林悦去找宿管阿姨。“阿姨，

403的苏小雅昨晚没回来，我想查一下监控。”宿管阿姨抬起那双浑浊的眼睛，

莫名其妙地看着她：“同学，你睡糊涂了吧？403一直就住了你一个人啊。

”林悦如遭雷击：“不可能！我住了半个月了，苏小雅是我的室友！她睡靠窗那张床！

”阿姨脸色一沉，翻开那本厚厚的登记册，指着上面的一行字：“你自己看。403，林悦，

单人独住。哪来的苏小雅？咱们学校今年新生名单里，根本就没这个人。

”林悦疯了一样跑回寝室。推开门。原本属于苏小雅的那张床，铺着整整齐齐的空床板，

上面落了一层薄薄的灰尘，仿佛很久没有人睡过了。

她的行李箱、她的书、她那个总是放在桌上的红色水杯，全部消失得无影无踪。这个世界上，

仿佛从来就没有存在过苏小雅这个人。只有林悦知道，那面冰冷的墙壁上，

那几道带着血迹的抓痕，依然触目惊心。第四章：墙里的DNA接下来的三天，

林悦活在一个巨大的谎言中。所有人都在告诉她苏小雅不存在，

但她寝室那面冰冷墙壁上的血痕，却在无声地尖叫着真相。作为法医系的学生，

林悦只相信证据。趁着白天宿舍没人，她戴上手套，

用棉签小心翼翼地刮取了墙壁抓痕里残留的暗红色物质。那物质已经干涸，

混杂着墙皮的白灰。深夜，医学院实验楼。林悦利用导师给的权限卡，

偷偷溜进了法医物证实验室。实验室里弥漫着淡淡的消毒水味，

冷柜压缩机发出低沉的嗡鸣声。她在显微镜下观察那份样本。经过处理后，

视野里出现了几个人体上皮细胞和破碎的红细胞。测试结果让林悦的后背瞬间被冷汗浸透。

样本里的DNA降解程度极高，这意味着这些生物检材离开人体至少已经超过二十年。而且，

细胞形态呈现出一种诡异的碳化收缩状，

这通常是在极高温环境下——比如火灾现场——才会出现的特征。这不是苏小雅的血。

或者说，这不仅仅是“活人”的血。就在林悦盯着显微镜发愣时，

实验室的灯光突然闪烁了两下。“滋啦——”电流声在寂静的空间里格外刺耳。

一股熟悉的味道钻进了她的鼻腔。是福尔马林，混杂着那种令人作呕的焦糊味。这味道，

和那天晚上404门缝里飘出来的一模一样。林悦猛地回头。实验室空荡荡的，

只有一排排冰冷的仪器。但当她再次看向面前关闭的电脑黑色屏幕时，心脏差点跳出嗓子眼。

屏幕的反光里，映照出她身后的景象。在离她不到两米的解剖台边，

站着一个穿着红裙子的人影。那人影低着头，长发遮脸，浑身湿漉漉的，

像是刚从福尔马林池子里捞出来一样。她的脚上，穿着一双鲜艳得刺目的红舞鞋，

正在地板上轻轻地、一下一下地踮着脚尖。“哒、哒、哒。”声音不大，

却像是踩在林悦的心尖上。林悦不敢回头，死死盯着屏幕上的反光。那红影慢慢抬起了头，

露出了一张被烧得面目全非的脸，只有那双眼睛，大得吓人，眼白多眼黑少，

死死地盯着屏幕里的林悦。那是……苏小雅的眼睛！

“悦悦……你为什么不来陪我……”那个声音不再是苏小雅的怯懦，而是变得沙哑、怨毒，

像是喉咙被烟熏坏了。林悦抓起桌上的解剖刀猛地转身挥去！身后空无一人。

只有那股焦糊味，久久不散。第五章：尘封的1998逃出实验室后，

林悦知道自己不能再坐以待毙了。那东西已经跟上她了。第二天，她翘了课，

一头扎进了学校的旧图书馆和档案馆。她需要知道这栋鸳鸯楼的历史，尤其是关于四楼的。

在翻阅了无数发黄的校刊和积灰的建筑图纸后，林悦终于在一个被虫蛀了一角的旧档案盒里，