接下来的十秒钟，可能是星辰传媒公司成立以来最漫长的十秒钟。

张威的嘴巴张着，像是离水的鱼，发出无声的“啊，啊”声。王海扶着墙的手滑了一下，差点摔倒。远处的工位上，有人碰倒了水杯，玻璃碎裂的声音在寂静中格外刺耳。

而我，只是静静地站着，等待。

等待这戏剧性的一刻在每个人脑中消化、吸收、然后发酵。

终于，王海第一个反应过来。这个在人事领域摸爬滚打了二十年的老油条，几乎是连滚爬爬地冲到我面前，深深鞠了一躬——一个标准的九十度鞠躬，头发几乎要碰到膝盖。

“董...董事长！对不起！我有眼无珠！我不知道是您！我...”他语无伦次，声音里带着哭腔。

我没有看他，目光依然锁定在张威身上。

张威终于找回了自己的声音，但那声音尖利、刺耳，像是用指甲刮黑板：“不可能！这绝不可能！林默！你...你这种穷鬼！你连房租都交不起！你妈妈还在医院等钱做手术！你怎么可能...”

“我妈妈上周已经做了手术。”我打断他，声音依然平静，“用的是全市最好的医疗团队，住在私立医院的特需病房。手术很成功。”

我顿了顿，补充道：“顺便说一句，那家医院，我有37%的股份。”

又一片倒抽冷气的声音。

张威像是被无形的手掐住了脖子，脸从死灰变成紫红。他踉跄后退，撞到了身后的玻璃隔断，发出“砰”的一声。

“你...你一直在演戏？”他嘶声问道，眼中充满了难以置信和...恐惧。

“演戏？”我轻轻重复这个词，终于露出一丝微笑——一个冰冷、毫无温度的微笑，“不，我只是在观察。”

我从纸箱里拿出那盆奄奄一息的绿萝，用手指轻轻拂去叶片上的灰尘。

“观察谁值得留下，谁该滚蛋。”

说完，我抱着我的纸箱——现在所有人都知道，这个寒酸的纸箱里装的不是什么垃圾，而是一个足以改变所有人命运的秘密——走向电梯。

“董事长！您要去哪里？会议室已经准备好了，所有管理人员都在等您...”王海小跑着跟在我身后，姿态卑微得像条摇尾乞怜的狗。

“让他们继续等。”我没有回头，“我先去我的办公室看看。对了——”

我停下脚步，转身。

那一瞬间，整个楼层所有人都屏住了呼吸。

“王经理。”

“在！在！”王海几乎要立正站好。

“通知法务部，收集张威在职期间所有违规证据，包括但不限于商业贿赂、职务侵占、泄露商业机密。今天下班前，我要看到完整的报告。”

“是！是！一定办到！”

“另外，”我的目光扫过那些从工位后探出的、惊恐不安的脸，“通知全公司，下午两点，全员大会。我要亲自宣布一些事情。”

“好！我马上去安排！”

我点点头，继续走向电梯。走到一半，又停了下来。

这一次，我转向张威。

他已经完全垮了，瘫坐在墙角，眼神空洞，昂贵的西装皱成一团，那支万宝龙钢笔掉在地上，笔尖摔断了。

“张组长。”我轻声说。

他猛地抬头，眼中闪过一丝希望的光芒——那种溺水者抓住最后一根稻草的光芒。

“董...董事长，我...我知道错了！我真的知道错了！求您给我一次机会！我可以把吞的钱都吐出来！我...”

“你误会了。”我打断他，声音依然平静，“我不是要给你机会。”

我弯下腰，捡起那支摔坏的钢笔，放在他颤抖的手里。

“这支笔是我花了一个月工资买的，现在它坏了。”我直起身，居高临下地看着他，“就像你毁掉的那些年轻人的职业生涯一样。不过区别是——”

我顿了顿，确保每个字都清晰地传入他耳中：

“笔坏了，可以再买。人生毁了，就再也回不去了。”

说完，我不再看他，转身按下了电梯按钮。

电梯门缓缓打开。

在走进去之前，我最后看了一眼这个我工作了近一年的地方——这个我曾经满怀希望踏入，却被现实一次次击倒的地方；这个我每天穿着廉价西装，忍受着白眼和嘲讽，只为了一份转正机会的地方；这个我母亲病重时，我不得不跪下来求张威预支工资，却被他用五百块钱打发走的地方。

电梯门缓缓关闭，隔绝了外面死一般的寂静，和那些震惊、恐惧、难以置信的目光。

狭小的空间里，只有我一个人。

我背靠着冰冷的电梯壁，闭上了眼睛。

然后，长长地，长长地，吐出了一口气。

那口气里，有十一个月又二十三天的隐忍，有无数的夜晚加班到凌晨，有母亲病重时我躲在楼梯间无声的哭泣，有被同事排挤时的孤独，有被上司欺压时的屈辱。

但此刻，这些都结束了。

电梯在顶层停下。

门开了。

门外，是我的新秘书——一个我不认识的中年女人，穿着得体的职业装，表情恭敬而专业。显然，她已经被提前通知了。

“董事长，您的办公室已经准备好了。我是您的临时秘书，苏晴。前董事长和原管理团队在会议室等您，另外，这是您要求的文件。”

她递过来一个平板电脑。

我接过来，屏幕上是我刚刚要求的所有东西：张威的违纪证据、公司过去三年的财务报表、主要客户清单、员工档案...

我滑动屏幕，停在了一个名字上。

“周小雨。”

苏晴立刻回答：“策划部专员，入职两年零三个月，工作表现优秀，但一直被张威打压。上个月她提出的创新方案被张威占为己有，上报时删除了她的名字。另外，她是唯一在您被污蔑时，公开表示不相信您会偷东西的员工。”

我点点头，继续滑动。

“**。”

“策划部副总监，张威的直接上司。对张威的行为知情不报，甚至参与分赃。这里有他过去两年收到张威转账的记录，总计八十七万。”

“赵芳。”

“财务部经理，帮张威做假账，掩盖挪用公款的事实。她的儿子在国外留学，学费来源可疑，我们正在调查。”

我一页页翻看着，速度不快，但每个名字、每个数字，都深深印在脑海里。

这就是我蛰伏近一年的收获。

不是为了复仇——虽然复仇是甜蜜的——更是为了清理。

清理这个从根部开始腐烂的公司。

“会议室。”我简单地说。

“这边请。”

苏晴引着我走向走廊尽头那扇厚重的红木门。我知道门后是什么：一群惊慌失措的高管，一群担心自己前途的管理者，一群试图在权力更迭中寻找新靠墙的聪明人。

我停在门前，没有立刻推门。

“苏秘书。”

“在。”

“在我进去之后，你做一件事。”我从西装内袋里掏出一个小小的录音笔——很旧，很不起眼，和张威用的那支万宝龙形成了鲜明对比。

“把这个送到楼下前台，告诉前台的小陈...”我停顿了一下，想起那个总是对我微笑、在我加班时偷偷给我留一份便当的前台女孩，“告诉她，谢谢她去年的感冒药。另外，从明天开始，她调到董事长办公室，做行政助理。”

苏晴眼中闪过一丝惊讶，但很快恢复了专业：“明白。”

“还有，”我最后整理了一下我的西装袖口——那廉价的、起毛的袖口，“通知人事部，今天下午的大会，所有人都必须参加。缺席者，按自动离职处理。”

“是。”

我深吸一口气，推开了那扇门。

会议室里，瞬间安静下来。

长桌两侧，坐满了人。有头发花白的前董事长，有神色不安的高管，有强装镇定的部门总监。每个人的目光都聚焦在我身上——聚焦在我这身廉价的西装上，聚焦在我手中那个半旧的纸箱上。

前董事长站起身，试图挤出一个笑容：“您就是林董吧？真是年轻有为，年轻有为啊！我们...”

我没有理他，径直走到长桌尽头，那张属于董事长的椅子上。

然后，在所有人的注视下，我将我的纸箱——那个装着我所有“垃圾”的纸箱——轻轻放在了桌子上。

纸箱与光滑的红木桌面接触，发出轻微的“嗒”声。

我坐下，双手交叠放在桌上，目光缓缓扫过每个人的脸。

“自我介绍一下。”我开口，声音在安静的会议室里清晰地回荡。

“我是林默，你们的新老板。”

“现在，我们开始开会。”