简介:茶几上小宇的画册、散落的积木、上周我忘了扔的干枯百合。她的视线停留了零点三秒,然后移开,开始收拾。有条不紊。像在执行某种仪式。我看着她佝偻的背影。这三个月,她瘦了十二斤。裤腰需要别针别住,毛衣领口总是空荡荡的。但她每天准时来,送汤,打扫,陪小宇做作业,然后在天黑前离开。“妈最近气色好多了。”上周我还...
当乳腺癌确诊单在凌晨两点颤抖,当婆婆的保温桶里藏着银色U盘,
当“别报警”成为最后的嘱托——一个女人的寂静复仇,
从癌细胞开始蔓延诊断书在凌晨两点颤抖凌晨两点,纸的声音是能杀人的。不是撕,不是揉。
是捏在手里,被汗浸湿的边角,在空调风里细微的颤抖。像濒死的蝉在振翅,一声,一声,
撞在耳膜上。乳腺癌早期。建议手术。家属签字。我盯着那行字,看了第七……
