契文十七岁那年，我的人生被按下了静音键。他们说，我是“杀人犯的女儿”。

这个词像一道烙印，让我所到之处，人群退散，窃窃私语如影随形。我把自己缩进壳里，

以为这就是余生的全部色彩。直到遇见谢韫。他是我沉默的同桌，

一个仿佛与世界隔绝的男生。我们像两座孤岛，在无声的海域里遥遥相望。

我以为我们会永远这样，在各自的沉默里沉没。直到那天，

他将一颗用透明糖纸包裹的水果糖，轻轻推到我面前。然后，在那个我被恶意围剿的雨夜，

他逆着光走来，用一种沉默却不容置疑的姿态，为我撑起了一把伞。从那以后，

他成了我无边黑暗里，唯一的光源。我们都背负着各自的废墟，却在对方的伤口里，

看到了相似的疼痛。我们不曾说过太多话，却仿佛早已认识了千万遍。这颗糖，这把伞，

这个沉默的少年——他一点点拼凑起我破碎的勇气，让我终于敢抬起头，对抗全世界的恶意。

很多人都问，后来呢？后来啊，我们没有像童话里那样永远在一起。

但我们却活成了彼此生命里，最坚实的一部分。他教会我勇敢，我让他看见光。

我们各自走向了更广阔的天地，长成了能让对方骄傲的模样。这是一个关于救赎的故事。

更是一个关于我们，如何笨拙地，在彼此的废墟上，种出一整个春天故事。

1唐城一中的走廊似乎没有尽头。白色墙壁在节能灯照射下泛着冷光，

绿色油漆地面残留着拖把水渍。消毒水气味混着青春期汗味，凝固在潮湿空气里。我叫宋清。

三天前刚满十七岁。新校服肩线有点紧，布料摩擦着皮肤。我低头盯着鞋尖，

帆布鞋边缘开胶了，母亲还没来得及缝。“宋清同学，欢迎来到高二（三）班。

”班主任声音像蒙着层薄膜。她推了推眼镜，镜片后的目光扫过我，很快移开。

教室门打开的瞬间，喧嚣如潮水涌来，又在看见我时骤然退去。几十双眼睛。好奇的，

打量的，漠不关心的。“做个自我介绍吧。”班主任说。我攥紧书包带，指甲陷进掌心。

“宋清。”名字出口的瞬间，后排传来椅子拖动声。一个男生抬起头。不是被惊动，

只是恰好从窗外收回视线。他坐在靠窗倒数第二排。空位在他旁边。“谢韫，

新同学坐你旁边。”名叫谢韫的男生没有回应。他面前摊着本素面笔记本，

手指间夹着支铅笔，指节处沾着炭黑。我走向那个位置，尽量不发出声音。椅子腿擦过地面，

一声短促尖响。前排几个女生交换眼神，嘴角弯起微妙的弧度。谢韫的侧脸线条干净利落。

他完全沉浸在另一个世界，连呼吸都轻不可闻。这种彻底的忽视，竟让我松了口气。

第一节课是数学。公式爬满黑板，老师语速很快。我试图集中精神，

笔尖却在纸上划出断续线条。父亲的脸在眼前晃动。最后一次见他，是在探视玻璃后。

他穿着橙色马甲，眼眶深陷，嘴唇干裂。“清清，好好读书。”他说。玻璃很厚，声音模糊。

我点头，喉咙堵着硬块。下课铃惊醒了我。教室瞬间活过来，桌椅碰撞，笑闹声四起。

我保持低头姿势，假装整理笔记。“喂，新来的？”阴影笼罩下来。我抬头，

对上一双带着笑意的眼睛。男生个子很高，校服拉链敞着，露出里面价格不菲的T恤。

“我叫李强。”他单手撑在我桌面上，俯身靠近，“我们是不是在哪儿见过？

”血液瞬间冲上头顶。我知道他。在原学校，他追过我三个月，送花，等在校门口，

在朋友圈发暧昧句子。我拒绝得很清楚，但他认为那只是矜持。直到父亲出事。

他看我的眼神变了，从热切变成某种混杂着怜悯和兴奋的东西。“你认错人了。

”我声音干涩。“不可能。”他笑得更深，手指敲击桌面，“宋清嘛，谁不认识？

你爸那事儿，挺轰动的。”周围安静下来。有人假装收拾书本，耳朵却朝向这边。“李强，

回你座位去。”班主任的声音从门口传来。他直起身，耸耸肩，

经过我身边时压低声音：“放学等你。”脚步声远去。我松开攥得发白的手指，

发现谢韫不知何时合上了笔记本。他望着窗外，梧桐树叶正一片片掉落。第二节课间，

我去洗手间。隔间门板被各种笔迹覆盖，某个角落用红色马克笔写着：“杀人犯的女儿”。

字迹新鲜，墨迹未干。水流冲过手指，冰冷刺骨。镜子里的人脸色苍白，黑眼圈浓重。

我拧紧水龙头，水滴答作响。回到教室时，谢韫不在座位。他的笔记本摊开着，

上面不是课堂笔记，而是精细的植物素描。蒲公英茸毛纤毫毕现，狗尾巴草弯出柔软弧度。

每一幅图旁都有标注：学名，花期，生长习性。“看什么这么入迷？

”李强的声音在脑后响起。我猛地合上笔记本。“谢韫的画啊。”他嗤笑，“怪人一个，

整天画这些没用的。”他伸手要拿笔记本，我按住封面。“关你什么事？”他挑眉，

似乎没想到我会反抗。这时谢韫回来了，手里拿着灌满的水杯。他看看我按在笔记本上的手，

又看看李强，什么都没说，坐下继续画画。李强讪讪走开。下午最后一节是体育课。

自由活动时，我躲在看台角落。操场对面，谢韫独自坐在梧桐树下，膝盖上摊开素描本。

李强和几个男生在打篮球。球偶尔滚到我附近，他们大声哄笑，却不来捡。放学铃响，

我故意磨蹭到最后。等教室空了大半，才收拾书包。走廊尽头，李强靠着墙壁。“一起走啊？

”他说。我转身想从另一边楼梯下去，他快步跟上。“躲什么？老同学叙叙旧。

”他抓住我书包带。布料发出紧绷的嘶声。“放手。”“你爸那种人，

怎么生出你这么……”他凑近，呼吸喷在我耳侧，“装清高？”我猛地挣脱，书包带断裂。

书本散落一地。他弯腰捡起语文课本，随手翻着。“笔记挺认真嘛。”眼泪在眼眶打转，

我死死咬住嘴唇。“李强。”声音从后方传来。谢韫背着画具包，站在三步之外。

“欺负女生，很光荣？”他语气平静，像在陈述天气。李强脸色变了几变，把书扔回地上。

“多管闲事。”脚步声远去后，谢韫蹲下身，帮我把书本捡起。他抽出夹在其中的成绩单，

看了一眼。“物理不太好。”他说。我愣住。他把成绩单递还给我，从口袋掏出什么，

放在最上面那本书上。是颗水果糖，透明糖纸包裹着，在昏暗走廊里反射着微弱光彩。

然后他转身离开，画具包侧袋里露出半截铅笔。我剥开糖纸，把糖果放进嘴里。

橙子味在舌尖炸开，甜得发苦。窗外，暮色四合。唐城的天空是一种浑浊的紫色。

我把断裂的书包带打了个结，背好。糖果在齿间碎裂，发出细微声响。

2糖纸在台灯下折射出细碎光彩。我将它压平，夹进字典扉页。第二天刻意提早到校。

教室空无一人，谢韫的座位整洁得不像有人使用。我在他桌上放了盒新铅笔，

用那张糖纸包着。他进来时看了眼铅笔，什么也没说，收进抽屉。早读课，

我听见身后传来素描笔摩擦纸面的沙沙声，像春蚕食叶。课间我去接水，听见女生们议论。

“谢韫昨天又交白卷？”“他理科很好，就是故意的。

”“听说他妈妈……”声音在我走近时戛然而止。她们交换眼神，匆匆散开。

水房镜子里的倒影脸色依旧苍白。我拧开水龙头，冷水泼在脸上。抬起头时，

镜子里多出个人影。李强靠着门框：“装什么清高？”水珠顺着发梢滴进衣领。我转身要走，

他伸手拦住。“你爸的事，我还能讲得更精彩。”“让开。”“求我啊。”他笑，

“像你爸在法庭上那样求。”指甲陷进掌心，疼痛让人清醒。“李强。

”谢韫站在走廊光影分界处，手里握着保温杯。“教导主任在查监控。”他声音平稳，

“上周体育馆损坏的器材。”李强表情僵住，收回手臂：“走着瞧。”他离开后，

谢韫接满水，从我身边经过时顿了顿：“别走西门。”放学时我绕到东门。

公告栏贴着处分通知，李强的名字赫然在列。落款时间是昨天。回到家，母亲在厨房忙碌。

她新找了份超市收银的工作，围裙上沾着面粉。“还适应吗？”她没回头，锅铲刮过铁锅。

“挺好。”“要听话...别再...”油锅爆响吞没后半句。我知道她想说什么。

别再像你爸。夜里我翻开物理练习册，电路图扭曲成铁窗。扔开笔，

发现字典里的糖纸不见了。第二天谢韫桌上多了张纸条，压在他的画笔下：“谢谢。

糖纸我收走了。”字迹工整如印刷体。我抬头看他，他正给素描上的蒲公英添加茸毛，

睫毛在颧骨投下浅淡阴影。体育课测八百米。我跑完最后一圈，扶着膝盖喘息。

看台那边传来哄笑，李强和几个男生指着我的方向。“杀人犯的女儿跑得倒快。”“遗传吧，

逃跑基因。”烈日晃眼，汗水刺痛眼眶。突然有瓶矿泉水递到面前。谢韫站在逆光里，

校服袖子挽到手肘。“补充水分。”他说完就走，像只是路过。那天之后，

顶层楼梯间成了我的避难所。没想到第三天就在那儿遇见谢韫。他坐在老位置画画，

画的是窗外一株野草。见我出现，他往旁边挪了半尺。我们各占一角。他画画，我啃面包，

偶尔分享同一片云影。有次我鼓起勇气问：“你为什么总画植物？”笔尖停顿。

“它们不会说话。”周五放学，我发现课桌里多了本笔记。物理重点题型详解，

步骤清晰得像手术刀。最后一页用铅笔淡淡写着：“电路不难。”我转头看向谢韫的空座位，

窗台上放着那盆他偶尔打理的垂盆草。夕阳给它镀上金边，叶片在微风里轻颤。周一清晨，

教室气氛诡异。我走近时议论声骤停，所有人都在偷瞄我的课桌。

桌面被红色马克笔涂满：“杀人犯去死”。字迹狰狞，墨迹未干。我站在原地，

听见血液冲上耳膜的声音。“谁干的？”谢韫的声音在身后响起。他放下书包，

视线扫过全班。有人窃笑。“我拍的监控。”他举起手机，“现在删除还来得及。

”笑声消失了。他拧开抹布，开始擦拭桌面。水流冲淡血色，顺着桌腿流淌。“谢谢。

”我哑声说。他头也不抬：“该道歉的不是你。”放学时下起雨。我站在教学楼门口，

看雨水在地上溅起水花。身后传来脚步声，谢韫撑开黑伞。“走吧。”我们沉默地穿过操场。

快到校门时，他忽然开口：“你父亲的事，不是你的错。”雨声很大，

这句话却清晰得像刀刻进心里。“你知道什么？”“我知道被迫背负的滋味。

”伞面向我倾斜，他的右肩淋湿了。在分岔路口，他把伞塞给我，转身跑进雨幕。那天夜里，

我梦见父亲。他在一片浓雾里行走，我拼命追赶，却始终隔着一道透明墙壁。

醒来时月光惨白。书桌上，谢韫的物理笔记摊开着，铅笔字迹在月色里泛着微光。

3雨水在屋檐下串成珠帘。我握着那把黑色雨伞，柄上还残留着谢韫掌心的温度。

周一回到学校，桌面干净如新。我把伞叠好放进谢韫抽屉，附了张纸条：“谢谢。伞已干。

”他看完纸条，指尖在“谢谢”二字上停留片刻，将纸条夹进画册。

那本厚重的册子边角磨损，露出内里泛黄的纸页。物理小测成绩下来，我及格了。

老师在台上讲解电路图，谢韫在草稿纸上画了株电路组成的蒲公英，推到我面前。

我忍不住弯起嘴角。前排的李强回头看见，眼神阴鸷。午休时我照常去楼梯间。谢韫不在，

窗台上放着半瓶矿泉水。我坐下不久，听见楼下传来喧哗。“装什么清高？”李强的声音。

“让开。”是谢韫。我探身望去。李强带着三个人把谢韫堵在楼梯转角。

“这么护着那个杀人犯的女儿，你俩什么关系？”谢韫抱着画具包，神色平静：“与你无关。

”“她爸可是杀人犯，”李强逼近，“你就不怕？”画具包带子被攥紧。谢韫抬眼，

目光冷得像冰：“你父亲上个月酒驾逃逸，需要我提醒吗？”李强脸色骤变。

这时上课铃响起。谢韫推开他们上楼，在拐角看见我，微微一愣。“我……”“听见了？

”他问。我点头。他从我身边走过，带来一阵松节油的气息。下午第一节课，

李强一直盯着我们的方向。下课铃响，他踹开椅子走出教室，门在身后发出巨响。

谢韫取出素描本继续画画。我看见他画的是暴风雨中的垂盆草，叶片在狂风中紧贴地面，