2

七天前。

我的手术排在上午九点。

先天性室间隔缺损，拖了二十六年终于攒够钱，排到了床位。

主刀医生是沈聿风。

他那天抱着我说，"念念，你的心脏，我亲手修。"

他是医院有名的心内医生，最年轻的主刀医生，零死亡率，被同事戏称神医。

为了这句话，我等了一年，忍着林晚蹬鼻子上脸。

病房里，小周帮我收拾东西，"念念姐，紧张吗？"

"紧张。"我说，"但高兴。明年开春，我就可以去看花海了。小周，到时候你可一定要给我顶班。"

那时，我便想好了，我若是痊愈了，一定要一个人去花海看看。

小周笑着应下，又安慰我。

"沈医生主刀，你放一百个心。"

"我知道。"

听到他的名字，我的情绪淡了几分，将手中的戒指取下。

"就是他的刀太贵了，我怕我付不起。"

"胡说，他不是不收你钱吗？"

"是啊。"我说，"他不收钱，他收别的。"

小周愣了愣，没继续问。

其实也没什么值钱的。

他收的是我没有原则的等他，收我无底线的懂事，收我永远不哭不闹，收我把"算了"说了一千零九十五遍。

直到如今我才意识到，太贵了，贵得我后悔。

手术前一晚，林晚"心悸发作"，被送进急诊。

心电监护上，她的一切指标漂亮得像教科书。

但她说喘不上气，说胸口压着石头，说一闭眼就看见她哥。

沈聿风在急诊守了她一夜。

我一个人在病房，把术前同意书看了一遍又一遍。

风险栏里写着：术中心跳骤停风险高，死亡率百分之三。

早上八点，我换上病号服，给他发消息。

“手术九点半开始。你答应过我的。”

十分钟后他回：“林晚的动态心电图还没出，我走不开。李主任技术很好，一样的。”

一样吗？

我盯着那行字看了很久，回了一个字：“好。”

李主任来术前谈话，问我，"家属呢？"

"没有家属。"我说，"我爸妈走得早，我是孤儿。"

"那紧急情况谁签字？"

"我自己。"我把笔拿过来，"主任，我签了二十六年字了，熟练。"

李主任看着我，欲言又止，最后叹了口气："小苏，术中要是有万一，你想过......后事吗？"

"想过。"我说，"遗体捐了。器官等了二十六年没人要，我想试试，能不能救别人。"

"这话术前不许说，晦气。"

"那主任帮我保密。"我笑了笑，"别告诉沈医生，他心软，知道了该下不去刀了。"

手术很顺利。

问题出在夜里。

十一点，我突发急性心衰，二次抢救，要家属签字。

护士拿我的手机打给沈聿风。

第一个，没人接。

第二个，关机。

第三个，关机。

......

第十一个，关机。

小周冲到他科室，值班医生说沈医生下班了。

小周冲到心理咨询中心，走廊尽头那扇门外，搭着一件熟悉的白大褂外套。

上面有我亲手给他绣的栗子花。

门里传来林晚细细的哭声，和沈聿风压低的、温柔的安抚。

小周砸门，第一次喊了沈神医的大名。

"沈聿风！苏念在抢救！她要签字！"

门里安静了一秒。

然后是一句压着火的"嘘——她刚睡着，别吵。"

麻醉起效前的几秒钟，护士把同意书举在我眼前。

“小苏，你只能自己给自己签了。”

我握着笔，一笔一画写自己的名字。

凌晨两点十七分，我的心脏第三次停跳，没能再起来。

几个护士要把我往急救室推，被李主任拦在抢救室外的走廊。

“来不及了。别让小苏受苦了。就这样吧。”

死亡通知单开完，护士问，"家属呢？"

走廊空荡荡的。

签字那一栏，最后是空着的。

小周后来告诉我，那晚林晚在心理咨询室做"脱敏治疗"，怕黑，怕电话**，怕一切突然的声响。

沈聿风关了机，坐在门外陪她。

治疗结束是凌晨两点。

他开机，看见十一个未接来电，第一个反应是不耐烦，"怎么又打这么多。"

接着，他给林晚叫了一碗热的糖水。

然后，他就睡了。