我的竹马陆彦特别爱吹牛。和他吃饭，我拍了一张十五块钱牛肉面的照片，正准备发朋友圈。

他忽然出声：“你不是喜欢陈屿吗？”我愣了一下，没明白他为什么突然提这个，

脸颊微热地点了点头。他“嗯”了一声，直接抽走我的手机，按下了删除。“喜欢他，

就不能发这种东西。”“为什么？”我急了，“这跟喜欢他有什么关系！”“关系大了。

”他说着，发了张米其林餐厅的照片给我。配文：“口味还行，就是有点腻。

”我看着那张浮夸的照片，气得想抢手机。“别闹了！陈屿不是那种肤浅的人！

”陆彦轻飘飘地躲开，眼神像在看一个不懂事的孩子。“知语，你要记住，

没人有义务透过你平平无奇的外在，去发现你有趣的灵魂。你的朋友圈，就是筛选门票。

”“牛肉面这张票，连让他看你一眼的资格都没有。”我彻底没了声音。他满意地点点头，

毫不犹豫按下了发布。1朋友圈刚发出去不到一分钟，手机就震了一下。

陈屿的私聊消息弹了出来：“原来你也喜欢法餐？”我大脑一片空白，整个人愣在那里。

陆彦像是早就料到，从我手里拿过手机，手指在屏幕上飞快地敲打。“我，我自己来。

”我伸手去抢。“你来？你怎么回？告诉他照片是假的，你刚吃完一碗牛肉面？

”他抬眼看我，语气里带着嘲讽。我被噎了一下，无力地垂下手。他低头打字，

嘴角勾起一抹我看不懂的笑。“他说他也喜欢那家的主厨，问我最喜欢哪道菜。”我凑过去，

紧张地看着屏幕。“我替你回了，奶油龙虾汤，还顺便跟他聊了聊波尔多红酒的年份。

”“我根本不懂这些！”我急得嗓子冒烟。“他懂就行了。”陆彦把手机扔回给我，“周末，

城东画廊，他约你了。”我捧着手机，看着上面“好啊，周六见”几个字，

感觉这一切都不真实。“他会为你准备好一切。”陆彦补充道。我看着他，

心里说不出的感觉。这种靠谎言换来的约会，让我感到一阵羞耻和抗拒。

可是一想到能见到陈屿，我的心就不受控制地狂跳。也许，陆彦的歪理，真的有用呢？

看到我脸上的动摇，陆彦嘴角的弧度更大了。他靠在椅背上，双手抱胸，

那是一种掌控全局的姿态。“第一步成功了，接下来，就是对你进行全身心的改造。

”手机又震了，是闺蜜发来的消息。“知语你疯了？你什么时候去米其林了？还说腻？

你装什么呢？”我心虚地看了一眼陆彦，他正盯着我。

我慌乱地打字回复：“就是偶尔去一次。”“你不对劲，你是不是跟那个陆彦在一起？

他是不是又给你灌输他那套歪理了？”闺蜜的文字像针一样扎在我心上。“知语，我跟你说，

从谎言开始的关系，不会长久的！陈屿要是喜欢你，就不会在意你吃的是什么。

”我嘴硬地反驳：“你懂什么。”心里却虚得厉害。第二天，一个快递盒子放在我家门口。

里面是一条我叫不上牌子，但一看就无比昂贵的裙子。盒子里还有一张消费小票，

价格居然只要几百块。陆彦的微信适时弹了出来，只有一句话。“高仿的，不过别担心，

是原厂高仿。”我的脸**辣的。晚上，他来到我家。“手怎么拿刀，叉子怎么用，

餐巾要放在哪里。”他把一套西餐餐具摆在桌上，面无表情地为我讲解。“左手拿叉，

右手拿刀，切牛排的时候手肘不要抬太高。”他握住我的手，强行纠正我的姿势。

他的手很冷，让我感到一阵寒意。“现在，把我当成陈屿。”他坐到我对面，身体前倾，

模仿着一种温文尔雅的语气。“知语，你平时都喜欢看些什么画展？

”我被他这种行为弄得浑身不自在，局促地不知道该说什么。“回答我。

”他的声音冷了下来。“我，我不知道。”“那就说你喜欢莫奈。”“为什么？

”“没有为什么，记住就行。”他的语气不容置疑。这个夜晚，

我的大脑被塞满了各种画家的名字，红酒的品牌，以及奢侈品的知识。我像个木偶，

被他操控着，演练着周末的约会。赴约的前一夜，我穿着那条看起来昂贵的裙子，

站在镜子前。镜子里的人妆容精致，穿着得体，笑容标准。但那个人，不是我。

我对即将到来的约会，一半是期待，一半是恐惧。2约会比我想象中顺利。

陈屿比平时更英俊，他穿着剪裁合体的西装，手腕上那块表在灯光下闪着光。

他对我朋友圈里的“法餐”和画展表现出极大的兴趣。“知语，没想到你对印象派也有研究。

”我用陆彦教我的话术应付着，说出了几个画家的名字和代表作。陈屿的眼睛亮了，

看我的眼神里多了几分欣赏。“我家里也收藏了几幅，下次有机会可以来我家看看。

”我的虚荣心在这一刻得到了极大的满足。陆彦的理论，好像真的无懈可击。画展逛到一半，

他“不经意”地问起。“听你的谈吐，家里一定很有底蕴吧？”我心里咯噔一下，

不知道该怎么回答。“我父亲是做生意的。”我含糊地回答。“哦？什么生意？

说不定我父亲还认识。”他追问道。我后背开始冒汗，支支吾吾半天，

最后用“回头聊”搪塞了过去。约会结束后，我立刻给陆彦打了电话，

说了陈屿打探家世的事。他非但没觉得不妥，反而轻笑一声。“这不是很正常吗？门当户对，

是交往的基础。”“可是我根本没有什么家世！”“从今天起，你有了。

”他立刻帮我编造了一个“做跨国贸易”的显赫家世，

连我父亲的公司名字、主营业务都说得有模有样。我听着电话那头他冷静清晰的声音，

感觉自己正在一步步踏入他设下的陷阱，成了他的同谋。几天后，我和陈屿正在通电话。

聊到周末去哪，我不小心说漏了嘴。“我家附近那家超市最近在打折。”话一出口，

我就后悔了。电话那头，陈屿的语气瞬间变冷：“你去那种地方？”我的心提到了嗓子眼，

紧张得手心出汗。“我......”我慌乱地想解释，陆彦却一把夺过我的手机。“喂？

陈屿是吧？我是知语的哥哥。”“她就是去体验生活，看看民间疾苦，你懂的。

”我目瞪口呆地看着他面不改色地撒谎。挂掉电话，他立刻转了一笔钱给我。

“去租个最新款的包，发朋友圈，现在。”他的语气是命令。我看着手机上的转账记录，

第一次对他产生了一种依赖感。好像无论我搞出什么乱子，他都能替我摆平。可是第二天，

陆彦的脸色却阴沉下来。“你加一下陈屿这个账号。”他递给我一张纸条。“这是他的小号？

”“不，这是他的主号。我们之前加的那个，是他用来钓鱼的。”我按照纸条上的信息搜索，

点开头像，瞬间愣住了。这个账号的朋友圈，对我不可见。陆彦冷哼一声，

用他自己的手机打开了那个页面。里面全是炫富的照片，跑车，派对，还有各种投资项目。

可见范围，只对特定标签下的好友开放。“他把你分到哪个组了？”我小声问。“富家子弟。

”陆彦把手机扔在桌上，脸色难看。“这个人不对劲，感觉他只是看中了你的‘家世’。

”这句话像一盆冷水浇在我头上。“不可能！”我立刻反驳，“陈屿不是那样的人！

”“知语，你清醒一点！他从头到尾都在试探你的背景！”“那是他想多了解我！

”我被热恋冲昏了头脑，声音也大了起来。“了解你？他了解你喜欢吃什么，

喜欢看什么电影吗？他只关心你爸是做什么的！”“你就是嫉妒！”我口不择言地吼了出来，

“你就是见不得我好！见不得我找到比你优秀的人！”陆彦的脸色瞬间铁青。

他死死地盯着我，胸口剧烈起伏。我们大吵一架。最后，他指着我，

声音有些发颤：“你会后悔的。”他摔门而出，巨大的关门声震得我耳朵嗡嗡作响。

房间里恢复了安静。我瘫坐在沙发上，脑子里乱成一团。冷静下来后，

我回想起和陈屿相处的种种细节。他对我本人的兴趣寥寥无几，却总是在打听我的家庭。

他送我的礼物，每一件都恰好是我朋友圈“晒”过的品牌。他好像在迎合一个虚假的我。

3陈屿突然提出，想见见我的家人。“知语，我们交往也有一段时间了，

是不是该见见叔叔阿姨？”我慌了神，这件事陆彦可没教我怎么应付。我只好拖延，

说我父母都在国外。没想到陈屿立刻说：“没关系，那见见你哥哥也行。”我根本没有哥哥。

我走投无路，只能把这件事告诉了陆彦。电话那头，他沉默了很久。“我知道了。

”我以为他会骂我，或者不管我。没想到他说：“我来扮演你那个在国外刚回来的哥哥。

”我感到十分意外，心里五味杂陈。饭局定在一家高级私房菜馆。

陆彦穿着一身剪裁得体的手工西装，气场全开。他一坐下，就完全掌控了谈话的节奏。

从国际经济形势到艺术品投资，他谈吐风趣，见解独到，完全压制了陈屿。陈屿在他面前，

显得像个刚出社会的毛头小子，拘谨又紧张。酒过三巡，陆彦“无意”中叹了口气。“唉，

最近家里生意不好做，资金链出了点问题，老爷子头发都白了不少。”他这话说得轻描淡写，

陈屿端着酒杯的手却明显顿了一下。他脸色有些难看。接下来的时间，

他对我的态度急转直下。之前是无微不至的体贴，现在是毫不掩饰的嫌弃。我给他夹菜，

他皱着眉拨到一边。“你自己吃吧，我不喜欢这个。”我终于看清了他眼神里的鄙夷，

心脏瞬间揪成一团。他借口去洗手间，偷偷拿出手机发微信。“妈的，白费功夫了，

是个假名媛，家里快破产了。”他没发现，陆彦就跟在他身后，看得一清二楚。

陆彦面无表情地拍下那段聊天记录，回到座位，把手机甩在我面前。屏幕上的字，

每一个都像针一样扎进我的眼睛。陈屿回来看到暴露，恼羞成怒。他指着我的鼻子破口大骂。

“你个骗子！浪费我这么多时间！真恶心！”那些恶毒的咒骂声，让我大脑一片空白。

在我最难堪的时候，陆彦一把将我拉到身后。他一拳打在陈屿脸上，声音冰冷：“滚。

”陈屿捂着脸，狼狈地跑了。陆彦脱下西装外套，披在我身上，遮住了我的狼狈。

他一言不发，拉着我离开餐厅。在车里，我看着窗外飞速倒退的街景，终于忍不住失声痛哭。

所有的委屈、羞耻和心碎，在这一刻全部爆发。陆彦没有劝我，也没有说话，

只是安静地陪着。等我哭完，他递上纸巾，低声开口。“哭完了？”“我带你去吃牛肉面。

”我抬起头，对上他从未有过的温柔眼神。那一刻，我第一次意识到，

或许我从来没有真正了解过他。牛肉面馆里热气腾腾。我们相对而坐，沉默地吃着面。

热气模糊了他的脸，让我看不清他的表情。他忽然放下筷子，身体前倾，一双眼睛穿过蒸汽，

牢牢锁住我。“以后不准再为那种人掉一滴眼泪。”他的语气不是商量，是命令。

我被他看得心慌，低头喝了一口汤。“我的方法是蠢了点。”他开口，声音低沉，

“但我不后悔拆穿他。那种**，不配让你看第二眼。”我愣住，抬起头直视他，

“你……什么意思？”他突然笑了:“我喜欢你，从小就喜欢。

”4他就像陈述一个再简单不过的事实。我彻底愣住了。脑海里闪过从小到大的画面。

他嘴上总是毒舌，嘲笑我土气，嘲笑我笨。可每次我被欺负，第一个冲上来的也是他。

我考试考砸了，他一边骂我蠢，一边把划满重点的习题册扔给我。我失恋了痛哭，

他一边说我没眼光，一边命令我不准再哭。那些被我忽略的细节，此刻无比清晰。

“可……你不是最贪财的吗？

我又没钱……买不起你朋友圈那些……”我的声音带着一丝颤抖。他嘴角的弧度更大了，

伸出手，越过桌子，用指尖擦去我嘴边的一点汤渍。动作暧昧又强势。“谁告诉你我贪财？

”他的声音压得很低，带着一丝磁性。我的脸瞬间**辣的，心脏狂跳，大脑一片空白。

他满意地看着我的反应，收回手。“至于那些……”他拿出手机，点开相册，却没有推给我，

而是自己拿着，让我凑过去看。我只能身体前倾，靠近他。我们之间的距离瞬间被拉近，

我甚至能闻到他身上干净好闻的味道。“看清楚。”照片里，是他发给我的那些米其林餐厅，

那些豪车名表，那些私人派对。每一张照片的角落里，都有他自己的身影。“我没有吹牛。

”“这些，就是我真实的生活。”我震惊地看着那些照片，又看看近在咫尺的他，

大脑一片混乱。他收起手机，捏住我的下巴，强迫我抬起头，迎上他的视线。他的眼神深邃，

里面有我看不懂的复杂情绪，但更多的是不容抗拒的占有欲。“我姓陆，陆氏集团的陆。

”5我大脑一片空白，整个人杵在那里。他没有吹牛，那些米其林餐厅，那些名车派对，

都是真的。只有我是假的。我张了张嘴，喉咙干得发不出声音。心里乱成一团麻，

无数个问题堵在胸口。最后，我只问出了最在意的那一个。“牛肉面馆呢？”我问他，

“你小时候不是开面馆的吗？那也是假的？”他没有回答我直接拉起我的手。他的手很冷，

比上次在家里教我用刀叉时还要冷。车开向了城市的旧城区，路越来越窄，灯光越来越暗。

最后，车停在我们小时候生活的小区。“陆记面馆”几个字，把我和陆彦儿时的回忆唤醒。

“这家面馆，是我爸妈一起开的。”“你知道的，我妈在我很小的时候就不在了。”“后来，

我爸再婚了。”他自嘲地笑了一下。“娶了现在的妻子，建立了陆氏集团，

我们搬进了大房子。”“我爸总说，要往前看。”“可我一闭上眼，就看见我妈在这里，

围着围裙，冲我笑。”他看着我，眼睛里有水光。“她做的牛肉面，是全世界最好吃的东西。

”我的鼻子酸酸的：“所以，你讨厌那些只看钱的人？”我终于明白了。“讨厌？