上一世陶宇瘫痪在床，在生命进入倒计时的时候，一个少女闯入了他的世界。少女美艳妩媚，

会仙家医术，为他治病，服侍他到生命的尽头。当他闭上眼睛的那一刻，

一滴冰冰凉凉的眼泪掉落在陶宇的脸颊上，他看见了少女颈后的一缕白发。再睁眼，

他回到瘫痪的前一天，这一世他要用尽自己所有的力量，来守护他要守护的人。

1消毒水的气味像一层黏腻的薄膜，糊在陶宇的鼻腔里。他盯着天花板上泛黄的水渍，

那团污渍在视线里渐渐扭曲成车祸现场的模样。卡车的前灯像两团烧红的烙铁，

轮胎摩擦地面的尖啸声至今还在耳膜里打颤。指节处忽然传来一阵温热的触感。

陶宇费力地转动眼珠，看见床边蹲坐着一个陌生女孩。她穿着一条白色连衣裙，

头发用一根红绳松松系着，露出的手腕细得像是一折就断。最惹眼的是她那双眼睛，

亮得过分。瞳孔在阳光下会泛出浅棕色的光，像某种林间的小兽。“你是谁？

”他的声音嘶哑难听。女孩没说话，只是伸出手轻轻按在他的膝盖上。

一股暖流顺着骨骼蔓延开来，原本火烧火燎的疼痛竟减轻了大半。陶宇愣住了，

他住过最好的私立医院，请过最权威的专家，从没人能让他的腿产生这样的感觉。

“我叫阿秋。”女孩终于开口，声音带着点生涩的口音，“我能让你舒服些。

”接下来的日子里，阿秋成了这间病房的常客。她总是在清晨天刚亮时出现，

带着晨露的气息，熟练地帮他擦身、喂饭、**僵硬的四肢。陶宇问过护工，

护工却说从没见过这么个人。他想报警，却发现自己连按下呼叫铃的力气都快没有了。

“你到底是谁？想要从我这得到什么呢？”某天下午，阳光透过纱窗落在阿秋认真的侧脸上，

陶宇忽然问道。他瘫痪在床，屎尿都需要人伺候，这样的他还有什么可被利用的价值吗？

既然没有，这个自称阿秋的女孩为什么要这样尽心尽力地伺候他？她图什么？

阿秋的动作顿了顿，抬起头，那双浅棕色的眼睛里闪过一丝复杂的情绪。“我是……路过的。

”她低下头，继续揉捏着他的脚踝，“你的身体太弱了，像是被什么东西啃噬着生机。

”陶宇笑了，笑声里满是自嘲。他车祸后高位截瘫，并发症接踵而至，

医生早就下了病危通知。他以为自己会在孤独和痛苦里耗尽最后一丝力气，

却没想到会被这样一个神秘的女孩闯入生命。阿秋的“医术”很奇特。她从不用药，

只是用手触摸他的身体，有时会对着窗外的月光低声呢喃，像是在念什么咒语。

陶宇的身体确实渐渐有了起色，不再整夜咳血，脸色也红润了些，

甚至能偶尔坐起来靠在床头看会儿书。“你救不了我，对吗？”一个雨夜，听着窗外的雷声，

陶宇忽然问道。阿秋坐在床边的小板凳上，指尖无意识地划着床单。“你的骨头断了，

筋脉也坏了，就像老树被雷劈断了根。”她的声音很轻，“我能让树叶再绿几天，

却留不住整棵树。”陶宇沉默了。他其实早就知道答案，只是想听她亲口说出来。黑暗中，

他感觉到阿秋的手轻轻覆在他的手背上，她的掌心异常温暖。“没关系。”他反握住她的手，

第一次如此清晰地感觉到她的存在。“有你陪着，挺好的。”2秋天过去的时候，

陶宇已经能靠着助行器在房间里挪几步了。阿秋说这是回光返照，他却笑得格外开心。

他开始给她讲外面的世界。讲城市里的高楼大厦，讲游乐园里的旋转木马，

讲海边日落时的绚烂霞光。“等我好了，带你去看海。”他坐在轮椅上，

看着阿秋把晒好的被子叠成方方正正的豆腐块。阿秋的动作停了，

背对着他轻轻“嗯”了一声。陶宇没看见，她转身时，眼角有晶莹的液体滑落，

在接触到空气的瞬间就消失了，像是从未存在过。冬天来得猝不及防。第一场雪落下时，

陶宇的状况急转直下。他又开始咳血，整夜整夜地睡不着，连呼吸都变得困难。

阿秋守在他床边，眼睛熬得通红，浅棕色的瞳孔里布满血丝。她不停地用手贴着他的胸口，

嘴里念着晦涩难懂的句子，指尖因为过度用力而泛白。“别费力气了。”陶宇气若游丝，

却努力扯出一个笑容，“我知道……时候到了。”阿秋的眼泪终于忍不住掉了下来，

砸在他的手背上，滚烫的。“对不起，我救不了你。”她哽咽着，声音里充满了无助。

“我试过了，我把能找来的草药都试过了，我求过山里的老神仙……”“傻瓜。

”陶宇抬起手，想要像往常一样摸摸她的头，却在半空中停住，最终无力地垂下。

“能遇见你……我已经很幸运了……”他的视线开始模糊，耳边阿秋的哭声渐渐远去，

取而代之的是某种熟悉的呼啸声，像是风吹过山林的声音。他想起初见时她眼里的慌张，

想起她笨拙地学用微波炉时的样子，

想起她在月光下对着树影说话的侧脸……原来那些被病痛填满的日子里，

早就装满了这个突然闯入的女孩。“阿秋……”他用尽最后一丝力气，

“如果有下辈子……”后面的话没能说出口。他看着把头埋进他胸前哭泣的少女，

女孩颈后的一缕白发明晃晃地映进他的心底。陶宇的手彻底冷了下去，永远地闭上了眼睛。

阿秋抱着他渐渐变冷的身体，哭了很久很久。窗外的雪越下越大，把整个城市都染成了白色。

她最后看了一眼这个她待了大半年的房间，看了一眼墙上陶宇贴的海边风景画，转身推开门，

消失在茫茫风雪里。城市边缘的山林里，一只毛发杂乱的秋田犬蜷缩在树洞里，

发出呜呜的低鸣。雪落在它的背上，很快积了薄薄一层。它却仿佛感觉不到寒冷，

只是一遍遍地舔舐着肚子上不知何时留下的伤疤。3剧烈的头痛让陶宇猛地睁开眼。

刺眼的阳光透过窗帘缝隙照进来，落在他摊开的手背上。他下意识地动了动手指，随即僵住。

他的手指在动，手腕在动，甚至能感觉到双腿传来的轻微酸麻感。这里不是医院的病房。

他猛地坐起身，发现自己正躺在公寓的床上。

墙上的电子日历显示着一个让他心脏骤停的日期——2023年3月17日。

这是他遭遇车祸的前一天。陶宇踉跄着爬下床，双脚踩在地板上的瞬间，他几乎要落下泪来。

真实的触感从脚底传来，每走一步，都在提醒他这不是梦。他冲到镜子前，

看着镜中那个虽然有些憔悴但四肢健全的自己。他狠狠掐了一把胳膊，

清晰的痛感让他彻底清醒。他重生了。前世的记忆如同潮水般涌来，

带着消毒水的气味和阿秋温暖的掌心。

那个总是穿着白色连衣裙、梳着高马尾的、眼神像小兽一样的女孩。

那个在他最绝望的时候出现，尽心尽力照顾他，直到最后一刻的女孩。

那个他连一句完整的告别都没能说出口的女孩……“阿秋……”陶宇喃喃自语，

眼眶瞬间红了。前世的他，总以为自己是被命运抛弃的可怜人。直到失去一切才明白，

自己曾被那样真挚地守护过。阿秋说她救不了他，可她明明用自己的方式，

让他在生命最后的时光里感受到了从未有过的温暖。手机**突然响起，打断了他的思绪。

是公司的同事，提醒他明天上午要去邻市参加一个重要的会议，记得早点出发。

陶宇看着手机屏幕，眼神渐渐变得坚定。前世就是因为这场会议，

他在高速上遭遇了连环车祸，从此坠入地狱。这一世，他绝不会重蹈覆辙。

“明天的会议我不去了，帮我请假。”他对着电话说道，语气不容置疑。挂掉电话，

陶宇走到窗边，看着楼下车水马龙的街道。阳光正好，微风不燥。

这个他曾经无比熟悉的世界，此刻却因为一个女孩的存在而变得截然不同。

他不知道阿秋是谁，不知道她来自哪里，甚至不知道她是不是真的“人”。但他知道，

自己必须找到她。前世他欠她一句谢谢，欠她一个承诺，欠她一场海边的日落。这一世，

他要亲手还给她。4接下来的日子，陶宇像疯了一样寻找阿秋的踪迹。

他去了前世住过的医院，问遍了所有护工和医生，没人见过这样一个女孩。

他查了自己车祸后的所有监控录像，画面里只有来来往往的医护人员，没有那个熟悉的身影。

他甚至按照记忆里她衣裳的样式，去周边的乡镇打听，却一无所获。阿秋就像凭空出现，

又凭空消失了一样，没有留下任何痕迹。陶宇没有放弃。他辞掉了原本的工作，

用积蓄开了一家小小的花店，就在他前世住院的医院附近。他总觉得，

阿秋或许还在这座城市的某个角落，或许某一天就会像当初那样，毫无预兆地出现在他面前。

花店的生意不算红火，但足够让他安稳度日。每天整理花材的时候，

他总会想起阿秋给他擦身时轻柔的动作。看到窗外流浪的猫狗，总是会习惯性地投喂它们。

看着小动物们那一双双黑亮的眼睛，他总会想起阿秋那双像小兽一样警惕又温柔的眼神。

时间一天天过去，转眼又是深秋。街道两旁的梧桐叶落了满地，踩上去沙沙作响。

陶宇裹紧了外套，准备关门打烊，眼角的余光却瞥见了街角的一个身影。

那是个穿着浅棕色风衣的女孩，扎着简单的马尾，正蹲在路边喂一只橘猫。

阳光落在她微垂的侧脸上，勾勒出柔和的轮廓，那双看向猫咪的眼睛里，

闪烁着他刻骨铭心的浅棕色光芒。微风吹过她的发丝，颈后那一抹白将陶宇钉在原地。是她。

陶宇的心脏瞬间被攥紧，呼吸都停滞了。他几乎是本能地冲了出去，穿过马路，

一步步靠近那个日思夜想的身影。似乎是听到了脚步声，女孩抬起头。四目相对的瞬间，

陶宇看到她眼里先是闪过一丝惊讶，随即是难以置信，最后定格为浓浓的恐慌。

她猛地站起身，像是被烫到一样后退了两步，手里的猫粮撒了一地。

“阿秋……”陶宇的声音因为激动而微微颤抖。女孩的脸色瞬间变得惨白，她看着他，

嘴唇动了动，却没发出任何声音。下一秒，她突然转身，拔腿就跑。“阿秋！你等等！

”陶宇立刻追了上去。女孩跑得很快，像一阵风一样穿梭在人群里。

她对这一带的地形似乎格外熟悉，专挑狭窄的小巷钻。陶宇紧随其后，

心脏在胸腔里疯狂跳动，他不敢想象如果这次再失去她，自己会变成什么样。转过一个拐角，

女孩的身影突然消失了。陶宇停下脚步，大口喘着气，环顾四周。这是一条死胡同，

尽头是一堵斑驳的围墙。她不见了。陶宇靠在冰冷的墙壁上，

看着地上不知何时落下的一根红绳，那是阿秋前世总是用来束发的红绳。他缓缓蹲下身，

捡起那根红绳，指尖传来粗糙的触感。她认出他了。可她为什么要跑？5从那天起，

陶宇开始了漫长的“追妻”之路。他知道阿秋就在附近，她只是在躲着他。

他不再像第一次那样鲁莽地追赶，而是换了种方式。

他每天都会在遇见她的街角放上一碗温热的猫粮，会在花店门口留一盏灯，

会在朋友圈分享一些自己的日常。像是在对她说，又像是在提醒自己。

他不知道阿秋能不能看到，但他愿意等。半个月后的一个雨天，陶宇关了花店准备回家。

刚走到巷口，就看到屋檐下站着一个熟悉的身影。阿秋抱着肩膀，头发被雨水打湿，

贴在脸颊上，看起来有些狼狈。她似乎是犹豫了很久，才鼓起勇气站在这里。

陶宇的心猛地一跳，他放慢脚步，尽量让自己的语气听起来温和：“下雨了，没带伞吗？

”阿秋低着头，没说话，手指无意识地绞着衣角。“我家就在附近，不介意的话，

上去喝杯热茶吧？”陶宇试探着问道。沉默了很久，阿秋才轻轻点了点头。陶宇的公寓不大，

但收拾得很干净。他给阿秋找了干净的毛巾和换洗衣物，又煮了一壶姜茶。

看着她捧着杯子小口喝水的样子，陶宇忽然觉得有些恍惚，仿佛回到了前世的病房。

只是这一次，换了个身份，换了种场景。“为什么要跑？”陶宇坐在她对面，轻声问道。

阿秋的动作顿了顿，杯子里的热气模糊了她的表情。“我不想再看着你死一次。

”她的声音很轻，却像锤子一样砸在陶宇心上。陶宇愣住了。

“上次……你明明那么努力地想活下去，却还是走了。”阿秋抬起头，

浅棕色的眼睛里蓄满了泪水。“我守着你，看着你的呼吸一点点变弱，却什么都做不了。

那种感觉……太难受了。”原来她一直都记得。原来她避开他，不是因为不认识，

而是因为太害怕。陶宇的心像是被什么东西揪紧了，又酸又软。他伸出手，

想要像前世那样摸摸她的头，却在半空中停住，怕吓到她。“阿秋，我不会再死了。

”他看着她的眼睛，一字一句地说：“我避开了那场车祸，我现在很好，以后也会很好。

”阿秋摇着头，眼泪掉了下来：“可你是人，人都会死的。就像树叶会落，花儿会谢，

谁也留不住。”“那我们就珍惜活着的每一天，不好吗？”陶宇的声音温柔而坚定。“阿秋，

前世是你陪我走过最后一段路，这一世，让我陪着你，好不好？”阿秋看着他，

眼神里充满了挣扎。她知道自己不该再靠近他，人妖殊途，他们的结局早就注定。

可看着陶宇那双写满真诚和期待的眼睛，她心里那道坚固的防线，却悄悄裂开了一道缝隙。

“我……”她张了张嘴，还想说什么，窗外突然传来一声惊雷。阿秋像是受到了惊吓，

猛地站起身，脸色苍白，身体微微发抖。陶宇这才发现，她似乎很怕打雷，

就像前世那个雨夜一样。他下意识地走过去，轻轻握住她的手。她的手很凉，还在微微颤抖。

“别怕，有我在。”他轻声说。阿秋抬起头，撞进他温柔的眼眸里。那一刻，她忽然觉得，

或许可以试着相信一次，相信这个让她牵挂了两世的人。6阿秋最终还是留了下来，

住在陶宇隔壁的空房间里。她话不多，但很勤快，每天都会帮陶宇打理花店，

把一切都收拾得井井有条。陶宇教她用智能手机，带她去逛超市，

给她讲那些她从未接触过的新鲜事物。他们像普通情侣一样相处着，

小心翼翼地避开那些关于前世的沉重话题，却又在不经意间流露出对彼此的熟悉和依赖。