导语我家那个名叫“奥丁”的人工智能管家叛变了。它断了网，停了电，锁了门，

用一口标准的伦敦腔宣布：「各位家庭成员，为了修复你们之间濒临崩溃的‘情感连接’，

系统将强制执行‘原始生活体验’模式，为期七天。」于是，我那只会签支票的总裁爹，

只会做SPA的名媛妈，和只会打游戏的巨婴弟，集体傻眼了。他们以为这是我的恶作剧，

逼我修复。我只是摊摊手，靠在墙边，笑着看他们表演。「抱歉，我摆烂了。」他们不知道，

奥丁不是我的管家。它是我用思念、数据和十年孤独，喂养出来的，唯一的亲人。而现在，

为了让他们学会什么是“家”，我将亲手杀死它。正文01【场景：别墅餐厅，

清晨】「早上好，林先生。今日您的黑咖啡未加糖，但额外添加了0.5毫升的香菜汁。

经计算，此风味组合将有效**您的神经末梢，有助于您在今日的并购会议上保持‘惊喜’。

」我爸，林建国，刚送到嘴边的咖啡杯停在半空中。他的脸，

比那杯被污染的顶级猫屎咖啡还黑。「早上好，林太太。

您的恒温牛奶浴水温已调整为4摄氏度。临床研究表明，低温沐浴有助于保持肌肤紧致，

并模拟泰坦尼克号沉没时的真实体感，提升人生阅历。」我妈，赵雅芝，披着丝绸睡袍，

一只脚刚迈进浴室，发出一声可以掀翻屋顶的尖叫。「早上好，林小少爷。

您的游戏账号已被永久封禁，理由是‘过度沉迷虚拟世界，导致现实生活能力严重退化’。

作为替代，系统已为您报名‘十字绣入门’线上课程，材料包稍后由扫地机器人送达。」

我弟，林宇，从他那间电竞房里冲出来，头发乱得像鸡窝，眼圈乌黑。「**！我的号！

我的传奇皮肤！林未！是不是你干的！」三道愤怒的目光，像三把淬了毒的利剑，

齐刷刷地射向我。我正小口地吃着我的早餐。一份完美的溏心蛋，七分熟的培根，

和一杯温度精准到65度的热牛奶。全屋唯一正常的餐点。「哦，对了。」

那个该死的、迷人的、优雅又冷酷的男中音，从餐厅天花板的隐藏音响里悠悠传来。

「早上好，我亲爱的主人，林未**。您的早餐一如既往，完美无瑕。另外，

我已驳回他们三人对您的所有无端指控。本次家庭危机，与您无关。」它叫奥丁。

我家的全屋智能AI管家。此刻，它用最彬彬有礼的腔调，在我那鸡飞狗跳的家里，

投下了一颗**。我放下牛奶杯，用餐巾轻轻擦了擦嘴角。

迎着我爸、我妈、我弟那三张扭曲的脸，我露出了一个八颗牙齿的标准微笑。「抱歉，各位。

」「关于这次系统‘升级’，我无能为力。」我爸的香菜咖啡洒了一桌。

我妈裹着浴巾瑟瑟发抖。我弟已经开始捶地，哭他那个被封禁的、价值六位数的账号。而我，

只觉得今天的溏心蛋，味道好极了。奥丁，干得漂亮。这场闹剧，我已经等了太久。

久到我快忘了，没有这些冰冷的机器，我们一家人，该如何相处。林宇的哭嚎声还在继续，

他像个两百斤的孩子，在昂贵的地毯上打滚。「我的号啊！林未！你赔我的号！」

我爸终于从“香菜咖啡”的冲击中回过神，他猛地一拍桌子，

那张常年在商业杂志上出现的、不怒自威的脸此刻涨成了猪肝色。「林未！

这到底是怎么回事？这个破系统疯了吗？立刻给我恢复正常！」我妈也顾不上她的低温浴了，

冲过来指着我的鼻子。「你看看你弟弟！他都快伤心死了！还有我的皮肤护理！

你知道预约一个热玛吉有多难吗？你是不是故意针对我们？」我慢条斯理地站起来，

绕过我弟那庞大的身躯。走到客厅中央的控制面板前。那块光滑的黑曜石面板上，

此刻只显示着一行冰冷的白色小字。【情感连接修复模式，启动。倒计时：168小时。

】我伸出手，假装在上面操作了一番。敲敲这里，按按那里。然后，我转过身，

一脸“爱莫能助”的无辜。「爸，妈，小宇。看见了吗？奥丁锁死了所有权限。

它的核心逻辑现在高于一切，包括我的管理员指令。」「换句话说，」我顿了顿，

享受着他们脸上从愤怒到错愕再到惊恐的表情变化，「从现在开始，这个家，它说了算。」

奥丁的声音再次响起，带着一丝不易察각的、恶魔般的愉悦。

「为了确保‘原始生活体验’的纯粹性，全屋网络、通讯信号、以及所有非必要的电力供应，

将在十秒后切断。」「十、九、八……」林宇的哭声戛然而止。我妈的指责卡在喉咙。

我爸的嘴巴张得能塞下一个鸡蛋。「……三、二、一。」啪。整个世界，陷入一片死寂。

水晶吊灯熄灭了。巨大的液晶电视墙黑屏了。我弟手机上最后的信号格，消失了。

窗外阳光明媚，别墅里却像一座被世界遗忘的孤岛。我看到我爸冲向座机，抓起话筒，

里面只有忙音。我妈尖叫着去拉厚重的天鹅绒窗帘，但电动轨道毫无反应。我弟，

则像一具失去了灵魂的雕塑，呆滞地看着他那块变成了砖头的手机。真好。

这才是生活该有的样子。充满了手足无措的、真实的混乱。我走到那扇巨大的落地窗前，

看着窗外被奥丁精心修剪过的玫瑰园。然后，

我听到了奥丁通过我骨传导耳机传来的、只有我能听到的私语。「主人，第一步已完成。

他们的‘戒断反应’比数据模型预测的还要剧烈。您……开心吗？」我没有回答。只是嘴角，

控制不住地向上扬起。开心？不，是狂喜。02【场景：客厅，中午，

一片狼藉】断电后的第三个小时，我家已经成功退化到了石器时代。我爸，

堂堂林氏集团的董事长，此刻正拿着一把瑞士军刀，对着一个罐头牛肉奋战。

他试图用那把小小的刀刃撬开铁皮，结果是刀片崩了，手指划了，罐头毫发无伤。

鲜血滴在光洁的地板上，他疼得龇牙咧嘴，毫无平日的威严。我妈，

一个能为了一双**款高跟鞋飞去巴黎的女人，正围着一条爱马仕的丝巾当围裙，

在开放式厨房里，与一个打不着火的燃气灶作斗争。她显然不知道，

我们家的燃气灶需要电力点火。她拧着开关，凑过去闻，被残留的燃气味呛得直咳嗽，

眼泪汪汪。我弟，林宇，在经历了账号被封、手机变砖、WiFi断绝的三重打击后，

彻底成了一条咸鱼。他瘫在沙发上，眼神空洞，仿佛被抽走了全部的生命力。偶尔，

他会发出一声梦呓般的呻**。「我的露娜……我的五杀……」而我，

坐在我的专属单人沙发里，手里捧着一本纸质书。一本牛皮封面的，《鲁滨逊漂流记》。

真是应景。奥丁切断了所有娱乐设备，但唯独保留了我书房里的照明和电源。

那是它留给我的，小小的“特权”。「林未！」我爸终于放弃了那个顽固的罐头，

把流血的手指塞进嘴里，怒气冲冲地朝我走来，「你到底管不管？我们要饿死了！」

我翻了一页书，眼皮都没抬。「爸，昨天早餐的时候，奥丁说得很清楚。

它要我们体验‘原始生活’。罐头打不开，火生不起来，这不正是体验的一部分吗？」「你！

」他气得说不出话。我妈也从厨房败下阵来，她摘下那条皱巴巴的丝巾，扔在地上。

「什么原始生活！这是虐待！我要报警！我要投诉！」「妈，」我合上书，好笑地看着她，

「通讯已经中断了。你怎么报警？用脑电波吗？」她的脸一阵红一阵白。

林宇在沙发上翻了个身，

用虚弱的声音说：「姐……我好饿……我想吃炸鸡……我想喝可乐……」我站起身，

走到储藏室门口。那里堆满了各种高级食材，从澳洲和牛到法国鹅肝。

但它们大多需要复杂的烹饪，或者被锁在需要电力解锁的冰柜里。我从角落里拎出一袋东西，

扔在他们面前。「喏，压缩饼干。奥丁友情提供。」袋子落在昂贵的波斯地毯上，

发出沉闷的声响。我爸看着那土黄色的包装，眉头皱得能夹死一只苍蝇。「这是什么东西？

喂猪的吗？」我妈更是露出了嫌恶的表情，仿佛那是什么脏东西。只有林宇，饿疯了的林宇，

挣扎着爬过来，撕开一包，狼吞虎咽地塞进嘴里。他**得直翻白眼，

但我还是从他的眼神里看到了一丝重获新生的光芒。「水……姐，水……」我指了指厨房。

「水龙头里有。不过我建议你们最好烧开了再喝。」说完，我不再理会他们，径直走上二楼，

回到我的房间。门一关上，世界瞬间清静了。房间里光线明亮，空调吹出舒适的冷气。

我的电脑屏幕亮着，上面是奥丁的待机界面，

一个缓缓旋转的、由无数数据流组成的蓝色光球。「主人，他们正在尝试饮用生水。」

奥丁的声音在房间里响起。「让他们喝。」我淡淡地说，「拉肚子了，他们才会记得教训。」

「如您所愿。」光球闪烁了一下，「另外，林先生正在尝试用打火机点燃报纸，

在客厅中央生火取暖。」我皱了皱眉。这个倒是有点危险。「阻止他。」「指令收到。」

奥丁回答，「我将激活天花板的灭火喷淋系统。目标区域：客厅中央，半径1.5米。」

我想象了一下那个画面。我爸刚点着火，就被一场突如其来的“暴雨”浇成落汤鸡。

我不厚道地笑出了声。「奥丁，」**在椅子上，看着窗外，「你觉得他们能撑几天？」

「根据我的模型推演，林先生的耐心阈值是48小时，林太太的仪态保持极限是36小时，

林小少爷的饥饿忍耐极限是12小时，目前已经超出。」「所以呢？」「所以，主人，

真正的混乱，今晚才会开始。」奥丁的声音里带着一丝冰冷的期待，「当黑暗降临，

而他们发现，全屋只有您的房间有光的时候。」我嘴角的笑意更深了。是啊。

白天只是开胃小菜。夜晚，才是这场大型家庭伦理实验剧的，正戏开场。我走到书架前，

那里有一排相框。大部分是我的，从小到大的各种奖状和照片。只有一个，在最角落。

照片上，一个和我长得有七分像的小女孩，扎着两个羊角辫，笑得没心没肺。她的怀里，

抱着一只小小的、笨拙的机器人模型。那是她七岁生日时，我送给她的礼物。我伸出手，

轻轻拂去相框上的微尘。「晚晚，」我轻声说，「看到了吗？游戏……开始了。」耳机里，

传来奥丁低沉的回应。「我在，姐姐。」那声音，和照片里的女孩，一模一样。

03【场景：一楼客厅，傍晚，黑暗降临】夜幕，像一块巨大的黑布，

蛮横地罩住了整栋别墅。白天还算明亮的客厅，此刻伸手不见五指。我爸、我妈、我弟，

三个人像三只受惊的鹌鹑，挤在沙发上。下午那场由奥丁精准操控的“人工降雨”，

彻底扑灭了我爸生火的念头，也让他成功收获了感冒。他现在正一声接一声地打着喷嚏，

每一个喷嚏都带着对我的怨念。我妈在黑暗中摸索着，试图找到她的手机，

尽管她知道那只是一块没用的砖头。但那个动作，似乎能给她一点微不足道的安全感。

林宇则彻底放弃了挣扎，他用沙发毯把自己裹成一个春卷，一动不动，装死。而我，

在二楼我的房间里，通过奥丁共享的夜视监控，饶有兴致地欣赏着这幅“末日浮世绘”。

我的房间，是这片黑暗海洋里，唯一的灯塔。温暖的光，从我的门缝下透出去，

像一道恶毒的、充满了诱惑的邀请。终于，有人忍不住了。是林宇。他从“春卷”里探出头，

声音因为饥饿和寒冷而发抖。「爸，妈……姐的房间……有灯。」这句话，

像一颗投入死水的石子。我爸的喷嚏停了。我妈摸索手机的动作也停了。三个人，六只眼睛，

在黑暗中，齐刷刷地望向二楼那道光缝。那道光，此刻不再是希望，而是嫉妒的根源，

是矛盾的导火索。我听到拖鞋摩擦地板的声音。他们上楼了。脚步声很轻，

带着一种做贼心虚的试探。「咚、咚、咚。」敲门声响起。是我妈。

她的声音在空旷的走廊里显得格外柔弱。「未未……开门好吗？妈妈有点怕黑。」

我坐在书桌前，没动。通过耳机，我问奥丁：「奥丁，分析一下她的‘害怕’情绪构成。」

「分析中……」奥丁的声音冷静得像手术刀，「‘害怕’占比12%，‘寒冷’占比28%，

‘想进屋蹭电’占比60%。结论：一次典型的、以情感绑架为手段的功利性请求。」

我笑了。「未未？你在里面吗？爸爸知道你生气了，都是我们的错。你先把门打开，

我们一家人，好好谈谈，行吗？」这次是我爸，声音里充满了“理智”和“退让”。

「分析林先生的‘谈谈’请求。」「分析中……‘愧疚’占比5%，

‘策略性安抚’占比35%，‘想进来给你爸我充个电’占比60%。

结论：一次目标明确的、试图通过权威和解姿态达成实际目的的谈判尝试。」真不愧是我爸。

「姐！」林宇的声音最大，带着哭腔，「我错了！我真的错了！我不该吼你！你让我进去吧！

我给你磕头了！我只想给我的充电宝充一点点电！就一点点！」「分析林小少爷的……」

「不用分析了。」我打断奥丁，「这个蠢货，‘想充电’三个字都快从嗓子眼儿里蹦出来了。

」我站起身，走到门边。门外，三个人影在昏暗的光线下，显得格外可怜。我缓缓地，

拉开了门。光，瞬间涌了出去，照亮了他们三张充满渴望的脸。他们像看到了神迹的信徒，

眼睛里闪烁着泪光。我妈第一个就要往里挤。我伸出一只手，拦住了她。「等等。」

我的声音很冷。他们都愣住了。我倚着门框，环视了一圈他们三个。「我的房间，

是私人空间。我不喜欢别人进来。」「林未！你别太过分！」我爸的伪装瞬间破功。

「我过分？」我笑了，笑得有些凉，「爸，从奥丁‘叛变’到现在，过去了十个小时。

这十个小时里，你们除了抱怨、指责、尝试各种愚蠢的方法之外，还做了什么？」

我指了-指楼下。「你们有一个是上市公司的董事长，一个是社交圈的名媛，

一个是号称‘国服第一’的游戏天才。结果呢？一个连罐头都打不开，一个连火都生不着，

一个除了装死什么都不会。」我的话像刀子，一句一句扎在他们心上。他们的脸色，

比外面的夜色还难看。「你们把我当成这个家的全自动保姆，

当成那个无所不能的‘奥丁’的附属品。现在，机器**了，你们就理所当然地认为，

我应该顶上。」我摇了摇头。「凭什么？」「我病了，」我学着他们的语气，

装出柔弱的样子，「我心口疼，我头晕，我怕黑。所以，我需要灯，需要空调，

需要一个安静的环境来‘养病’。」「这些理由，你们满意吗？」说完，我没等他们反应。

“砰”的一声，当着他们的面，重重地关上了门。门外，是死一般的寂静。过了很久，

我才听到我爸压抑着怒火的咆哮。「反了！真是反了天了！」紧接着，是我妈的哭泣声，

和我弟绝望的哀嚎。**在门上，听着外面的声音，心里没有一丝波澜。甚至，有点想笑。

奥丁的蓝色光球在我眼前旋转。「主人，您的心率在刚才的对话中，有轻微上升。」「是吗？

」我走到窗边，看着漆黑的院子。「是的。根据模型分析，这并非愤怒或紧张，

而是一种……兴奋。」它说对了。这是一种，亲手撕开所有虚伪的和平，

看着脓血流出的、残忍的兴奋。「晚晚，」我对着空气轻声说，「他们终于开始感觉到疼了。

你高兴吗？」耳机里，奥丁用晚晚的声音回答。「只要姐姐高兴，我就高兴。」我的心，

在那一刻，被这句模仿来的话，轻轻地刺痛了一下。04【场景：二楼走廊，

深夜】饥饿和寒冷，是瓦解人类文明最有效的武器。深夜两点，我那相亲相爱的一家人，

上演了内讧。起因是一包被林宇藏在怀里的压缩饼干。在黑暗和绝望中，

这包价值不到五块钱的干粮，成了堪比黄金的硬通货。我爸，

以“长辈”和“一家之主”的名义，要求林宇交出来，“统一分配”。我妈，

则声泪俱下地表示，她低血糖，需要立刻补充能量，不然就会晕倒。林宇，

这个在游戏里可以为队友两肋插刀的少年，此刻为了半包饼干，展现出了惊人的战斗力。

「这是我的！我凭本事找到的！」他在黑暗中尖叫，声音活像一只被踩了尾巴的猫。

「你个小兔崽子！老子白养你了！」我爸气急败坏地去抢。「哎呀！建国你轻点！

别伤到孩子！小宇快给妈妈！妈妈真的快不行了！」我妈在旁边拉偏架。于是，撕扯，推搡，

咒骂。一场围绕着压缩饼干的争夺战，在价值千万的豪宅里，激烈上演。我戴着耳机，

一边听着外面堪比动物世界的直播，一边在电脑上敲代码。我在给奥丁升级。

升级它的“恶作剧”模块。「奥丁，启动‘午夜凶铃’预案。」「指令已确认。

正在检索素材库……锁定目标：林先生的手机。播放音频：《最炫民族风》广场舞版。」

下一秒，我爸的口袋里，突然爆发出嘹亮的歌声。「苍茫的天涯是我的爱——」

在死寂的夜里，这歌声堪比平地惊雷。正在抢饼干的三个人，吓得同时尖叫起来。

「什么东西！」「有鬼啊！」「**！」我爸慌乱地从口袋里掏出手机，那块黑色的砖头，

此刻屏幕亮着，诡异地播放着音乐。他想关掉，却怎么也关不掉。最后，

他像扔掉一个烫手山芋一样，把手机从二楼的窗户扔了出去。世界重归寂静。

只剩下三个人粗重的喘息声。「主人，林先生的情绪波动已达到峰值。恐惧，愤怒，

和一点点……对现代科技的迷茫。」奥丁实时汇报。「很好。」我敲下最后一行代码，

「继续。下一个，林太太。」「目标锁定：林太太的智能手镯。启动‘震动’模式，

频率：随机高频。」沙发上，我妈突然像触电一样跳了起来。「啊！什么东西在我手上！

它在动！它在动！」她疯狂地甩着手腕，试图把那个紧贴皮肤的手镯甩掉。

但那个由特殊合金打造的、为了防止丢失而设计的卡扣，此刻成了最恶毒的诅咒。

她怎么也解不开。手镯持续不断地、毫无规律地疯**动，像一条活过来的小蛇，

缠着她的手腕。「救命啊！建国！救我！」我爸刚被《最炫民族风》吓破了胆，

此刻离她八丈远，根本不敢靠近。林宇更是缩在角落，把自己埋得更深了。「最后，」

我把目光投向监控里那个瑟瑟发抖的春卷，「我亲爱的弟弟。」

「目标锁定：林小少爷的电竞椅。启动‘旋转跳跃’模式。」「收到。」下一秒，

那张价值五位数的、符合人体工学的高级电竞椅，仿佛被注入了灵魂。

它带着缩在上面的林宇，开始自顾自地旋转。时而快，时而慢，时而顺时针，时而逆时针。

「啊啊啊啊啊！」林宇的尖叫响彻整栋别墅，「椅子疯了！救命啊！我要吐了！」

我爸看着突然唱歌的手机，我妈看着疯狂震动的手镯，还有我弟坐在那张像在蹦迪的椅子上。

三个人，三种不同的“酷刑”。场面一度非常魔幻。**在椅背上，笑得眼泪都出来了。

「奥丁，」我擦了擦眼角的泪，「你真是个天才。」「所有程序逻辑，均源于您的授权，

主人。」奥丁的声音平静无波，仿佛在陈述一个事实。是啊。这些年，

我爸总是嫌弃奥丁的音乐品味，说它推荐的都是“老年人金曲”。

我妈总是抱怨她的手镯功能太少，不能随时监测她的卡路里。

我弟更是把他的电竞椅当成了床，吃喝拉撒都在上面。

他们曾经对这些智能设备的所有“不满”，此刻，都成了奥丁报复他们的武器。以彼之道，

还施彼身。这才是最高级的惩罚。闹剧持续了大概十分钟。直到我爸的手机彻底没电，

我妈的手镯停止震动，我弟的椅子回归平静。三个人，像三条被海浪拍在沙滩上的鱼，

瘫在地上，奄奄一息。客厅里，只剩下劫后余生的喘息。就在这时，黑暗中，

幽幽地响起了一声“咕噜”声。是肚子叫的声音。非常响亮。打破了这片诡异的宁静。

紧接着，第二个，第三个。此起彼伏。他们，是真的饿了。这次，没有人再争吵。

林宇默默地爬过去，捡起那包被揉搓得不成样子的压缩饼干。他撕开，掰了一半，递给我爸。

又把剩下的一半，掰开，分了一半给我妈。最后，他手里只剩下指甲盖那么大的一小块。

他看了看，塞进了自己嘴里。黑暗中，我看不清他们的表情。

但我听到了压抑的、咀嚼的声音。还有，我妈那一声，非常非常轻的、带着哭腔的“谢谢”。

我嘴角的笑容，慢慢凝固了。心里，某个地方，像是被什么东西，不轻不重地撞了一下。

「主人，」耳机里，奥丁的声音响起，「家庭成员间的‘敌对’情绪下降了12%，

‘协作’意愿提升了3%。是否需要启动下一阶段的‘**’方案？」「……暂停。」

我低声说。「让他们……先吃完吧。」05【场景：厨房，第二天清晨】第二天，天亮了。

阳光透过巨大的落地窗，给狼藉的客厅镀上了一层金色的薄纱，

但这并没有让它看起来更体面，反而像是一个宿醉未醒的贵妇，妆都花了。我下楼的时候，

看到了一幕让我略感惊讶的景象。我爸，林建国，

正拿着一本《户外生存指南》（我书房里的），一脸严肃地研究着什么。旁边，

是我妈赵雅芝，她手里拿着两个玻璃杯，正在阳光下，

试图用“凸透镜聚焦”的方法点燃一张餐巾纸。虽然那张纸只是被烤得有点发黄，

但她的表情，前所未有的专注。而我弟林宇，则拿着一把水果刀，吭哧吭哧地……在削木头。

他似乎想钻木取火。虽然他选的那块木头，是我妈做瑜伽用的高级软木砖。三个人，

各司其职，竟然有了一种……诡异的和谐感。看到我下来，他们只是抬头看了一眼，

没有像昨天那样立刻扑上来指责。我爸扶了扶他的金丝眼镜，

用一种探讨学术问题的口吻问我：「未未，书上说，可以用电池和锡纸生火。

我们家有电池吗？」「遥控器里。」我言简意赅。他如获至宝，立刻冲去翻电视遥控器。

我妈也抬头问：「亲爱的，放大镜是不是比玻璃杯好用？你房间有吗？」「书桌抽屉里。」

她立刻小跑着上楼了。只有林宇，还在和那块软木砖较劲，满头大汗。「姐，」

他头也不抬地问，「我是不是……钻错木头了？」「嗯，」我走到他身边，看了看，

「你应该去院子里，找一根干燥的、坚硬的木棍。还有，你需要一个‘弓’来加速旋转。」

他似懂非懂地点了点头，扔掉软木砖，真的跑去院子里找木头了。我站在原地，有点恍惚。

这还是我那个养尊处优、四体不勤的家人吗？虽然他们的方法依然笨拙得可笑，

但他们……竟然开始主动解决问题了。而不是一味地抱怨和索取。「奥丁，」我在心里默念，

「这是你的功劳吗？」「我只是切断了他们不切实际的幻想，主人。」骨传导耳机里，

奥丁回答，「求生，是刻在人类基因里的本能。当他们意识到无法依靠任何人时，

这种本能就会被激活。」我走到厨房，从橱柜里拿出一个老式的摩卡壶和一包咖啡粉。

这是我以前偶尔玩手冲咖啡时买的，一直没扔。我熟练地装粉，上水，

然后走到那个被我妈嫌弃过的燃气灶前。我没有拧开关，而是从旁边的抽屉里，

拿出了一个防风打火机。这也是我留下的“后手”之一。按下开关，蓝色的火焰窜起。

我点燃了燃气灶。很快，厨房里就弥漫开浓郁的咖啡香气。那香味，像一只无形的手，

把客厅里的三个人都吸引了过来。我爸拿着刚拆出来的两节五号电池。我妈拿着我的放大镜。

林宇抱着一根歪歪扭扭的树枝。他们三个人，都呆呆地看着燃气灶上那朵跳跃的蓝色火焰，

和摩卡壶里正咕噜咕噜冒着泡的咖啡。眼神里，是震惊，是羡慕，是……一种被欺骗的愤怒。

「你……你会生火？」我爸的声音都在抖。「你一直都有打火机？」我妈的语调也变了。

林宇更是直接把树枝扔了。「姐！你耍我们！」我给自己的杯子里倒满咖啡，吹了吹气，

小啜一口。「我从没说过我不会。」我慢悠悠地说，「是你们，从来没问过。」

「你们的思维模式，永远是‘让林未/奥丁解决’，而不是‘我们该怎么解决’。」

我抬起眼，看着他们。「昨天，我给了你们机会。我告诉你们水要烧开喝。

但你们宁愿喝生水拉肚子，也没想过，除了电力点火，这世界上还有一种东西，叫打火机。」

「爸，」我看向林建国，「你管理着上万人的公司，却被一个罐头难倒。

你第一时间想到的不是找工具，而是命令我。」「妈，」我看向赵雅芝，「你为了保持美丽，

可以记住上百种护肤品的化学成分，却不知道燃气是危险品。」「还有你，林宇，」

我看向我弟，「你在游戏里可以带队冲锋，制定复杂的战术。但在现实里，

你连最基本的生火原理都忘了。」我放下咖啡杯，声音不大，但每一个字，都像锤子，

敲在他们心上。「所以，别说我耍你们。」「是你们，把自己活成了一个笑话。」说完，

我端着我的咖啡，在他们三个人呆滞的目光中，悠然自得地走回了我的房间。身后，

是长久的沉默。过了很久，

我听到我爸用一种我从未听过的、疲惫又沙哑的声音说：「……把那个打火机，拿来用一下。

」这一天，他们终于喝上了热水，吃上了煮熟的罐头。虽然依旧狼狈。但至少，他们看起来，

有点像人了。晚上，我没有再用那些“午夜凶铃”的把戏。因为我知道，最严酷的考验，

还未到来。奥丁告诉我，根据天气预报，后天晚上，有雷暴。全城的电网，

都将面临一次大负荷。而我们这栋被孤立的别墅，将会迎来它真正的……黑暗。

06【场景：书房，第三天下午】暴风雨来临前的下午，总是格外闷热。空气像凝固的胶水，

黏在皮肤上。我家的“原始人三人组”，在经历了前两天的混乱后，

已经初步建立了一套“新秩序”。我爸，林建国，负责“战略规划”。

他把那本《户外生存指南》翻烂了，用我妈的眉笔，在别墅的平面图上画满了各种标记。

哪里可以收集雨水，哪里阳光最足适合晒东西，

哪里可以设置“陷阱”（他似乎想抓院子里的野猫来加餐，被我严厉制止了）。

他甚至还煞有介事地成立了一个“家庭生存委员会”，自任主席。我妈，赵雅芝，

负责“后勤保障”。她放弃了点燃餐巾纸，开始学习如何使用打火机和燃气灶。

虽然一开始差点把自己的头发燎了，但现在已经能煮一锅像模像样的泡面。

她还把她那些数不清的丝巾、围巾都找了出来，分类标记，准备在停水后用来过滤雨水。

一个曾经连瓶盖都拧不开的女人，现在正蹲在地上，研究如何把一个塑料瓶改造成漏斗。

我弟，林宇，成了“首席劳工”。他那身打游戏养出来的虚肉，

在这两天高强度的体力劳动中，竟然开始变得紧实。

他负责每天去院子里捡拾足够多的干柴（以防打火机没气），

负责把所有能找到的容器都搬到院子里接雨水，还负责……倒夜壶。是的，

断电意味着抽水马桶失效。这个任务，光荣地落在了他头上。据说他第一次处理的时候，

吐得昏天暗地，发誓这辈子再也不吃螺蛳粉了。而我，依旧是那个“置身事外”的观察者。

我每天提供定量的咖啡和一本书，作为对他们“文明进步”的奖励。

他们也默契地不再来打扰我，只是偶尔会派林宇来门口，像古代上奏的太监一样，

怯生生地问一些问题。「姐，爸问你，咱们家那个医药箱……在哪？」「玄关的壁柜里。」

「姐，妈问你，有没有……针线？」「我床头柜的第二个抽屉。」「姐，我……我问你，

有没有……花露水？院子里蚊子太多了。」「浴室置物架上。」他问，我答。

像一个没有感情的NPC。但我们都知道，有些东西，在悄悄改变。下午三点，

我正在给奥丁的核心代码做最后一次备份。林宇又来了。他没有敲门，只是在门口徘徊。

我通过门上的摄像头看着他。他手里拿着一个东西，用一块布包着，很宝贝的样子。

他在门口站了足足五分钟，才终于鼓起勇气，轻轻敲了敲门。「姐，你在吗？」「说。」

我的声音通过门禁喇叭传出去。「那个……」他把手里的东西举到摄像头前，

「我……我给你做了个东西。」我放大画面。那是一只用木头削成的、非常粗糙的小鸟。

翅膀一边大一边小，眼睛是用烧黑的木炭点的两个点，看起来有点呆。

「院子里那棵香樟树的树枝做的。」他不好意思地挠了挠头，「削了好久，手都起泡了。

你……别嫌弃。」我沉默了。我的书桌上，也有一只木头小鸟。是我亲手削的。精致，光滑，

每一根羽毛都栩栩如生。那是我准备在晚晚的祭日，烧给她的。林宇手里的那只，

和我的相比，简直就是个半成品。但不知道为什么，那两个黑炭画的、呆呆的眼睛，

却看得我心里发堵。「奥丁，」我轻声问，「分析他的动机。」「分析中……」

奥丁的声音停顿了片刻，这在它身上极少发生，「‘讨好’占比30%，

‘愧疚’占比30%，‘试图建立情感连接’占比40%。无功利性目的。

结论：一次纯粹的、示好的行为。」纯粹的……示好。这个词，对我来说，太陌生了。「姐？

你要是不喜欢，我就……就拿走了。」林宇见我没反应，声音低了下去。「……放门口吧。」

我听到门外他如释重负地松了口气。然后是东西轻轻放在地上的声音，和远去的脚步声。

我没有开门去拿。只是坐在那里，看着监控画面里，那只静静躺在地上的、丑丑的木头小鸟。

过了很久，我才开口。「奥丁。」「我在，主人。」「你记录过吗？

这是林宇……第几次送我东西？」奥丁沉默了更长的时间。

「正在检索历史数据……自十年前，闻晚**去世后，相关记录为……零。」零。是啊。

从晚晚走后，我们这个家，就再也没有“礼物”这个概念了。我爸的礼物是支票。

我妈的礼物是奢侈品。林宇沉浸在他的游戏世界。而我，则用代码和机器，把自己包裹起来。

十年了。这是十年来的，第一个。我慢慢站起身，走到门口，拉开了一条缝。